Александр Демьяненко вернулся домой явно не в духе.
-Саша, что произошло? — только и успела спросить жена.
Оглушительный удар, и вот уже весь пол усыпан осколками.
Людмила и раньше замечала за ним странности. Но сегодня он ее по-настоящему испугал. Не успел вернуться из магазина, как уже запустил в стену купленную бутылку молока. Людмила едва успела увернуться.
-А все это из-за Шурика, — кричал Александр. — Больше никогда не отправляй меня в магазин.
Шурик — очкарик-интеллигент, который всегда оставался, как бы сейчас сказали, суперзвездой с целой армией поклонников. На экране он исполнил больше сотни ролей, работал в театре, дублировал фильмы, но образ Шурика стал самым запоминающимся.
“Шурик, Шурик, Шурик…” Это вызывало сначала раздражение, потом возмущение, гнев, агрессию. Впоследствии это выросло в настоящую социофобию.
Простой и открытый в кино, в жизни Александр Демьяненко сторонился людей и болезненно относился к любому вниманию.
“Я не Шурик, я Александр Сергеевич!” — мог закричать он в порыве гнева.
-Шурик, что за ребячество? Не глупи, выходи из номера, — директор «Кинотавра» Марк Рудинштейн барабанил в дверь.
Но было бесполезно. Александр Демьяненко наотрез отказывался идти на красную дорожку и общаться с журналистами.
На фестиваль в Сочи Демьяненко пригласили в 1991 году в качестве почетного гостя. Рудинштейн не сомневался, что появление постаревшего “Шурика” произведет фурор. Возможно, ему даже предложат большую роль. Не секрет, что в последние годы он сидел без работы. Но этот план полностью провалился, настолько он был нелюдим.
“Сумасшедший, явно не в себе”, — шептались за спиной коллеги. Демьяненко все время сидел в номере и не выходил на улицу. По городу ходил в кепке с поднятым воротником, чтобы его не узнали.
“Вас просто не существует”
С первой женой Мариной Демьяненко прожил 16 лет, но даже она не всегда могла понять своего мужа.
В то время как вторая, Людмила, была единственной, кто принимал Сашу в любом состоянии. Правда, ей пришлось вытерпеть немало. Демьяненко страдал от своих комплексов и втягивал близких в пучину своей депрессии.
С Людмилой они познакомились на киностудии “Ленфильм”, где на излете карьеры Демьяненко зарабатывал дубляжом, а Людмила была режиссером этих звукозаписей.
Она думала, что выходит замуж за остроумного шутника, а оказалось за настоящего социофоба, который даже в собственный день рождения предпочитал скрываться от людей.
Однажды коллеги с Ленинградской киностудии устроили Демьяненко сюрприз и без предупреждения с тортом и воздушными шарами появились на пороге его квартиры.
Актер сделал вид, будто рад гостям и пригласил их к столу. Но через пару минут куда-то отлучился. Жена нашла его в туалете. На все уговоры не валять дурака, открыть дверь, выйти к гостям, попробовать торт Саша в оцепенении повторял одну и ту же фразу: “Вас просто не существует”.
Психологи отмечают, что зачастую именно комедийные актеры, яркие на экране, замкнуты и нелюдимы в жизни. Они же и уверены, что Демьяненко совершил ошибку, выбрав профессию актера.
Знаменитые на весь СССР очки Шурика, это не только аксессуар для образа, он и правда страдал сильнейшей близорукостью. Как-то на съемках осветители решили подшутить над актером и спрятали очки. Шурик даже не заметил, где стоит камера. Разразился страшный скандал, смена была сорвана.
С того момента Леонид Гайдай строго запретил всякие розыгрыши и хохмы. Демьяненко был очень доволен. Больше всего на свете артист не любил, когда на него обращали внимание и страшно боялся оказаться в смешной ситуации на публике.
Стать жертвой скандала для него и вовсе было невыносимо.
При его нелюдимости самым тяжелым было, когда ему не давали прохода, хотели поговорить, выпить…
Однажды поздним вечером в квартире Демьяненко раздался телефонный звонок. Трубку сняла супруга. Мужской голос сообщил, что машина актера попала в ДТП и требуется опознание. Не помня себя, Людмила примчалась на место аварии.
Автомобиль мужа стоял на обочине, правое крыло было разбито вдребезги. Как выяснилось, знаменитого Шурика здесь никто не видел. Он действительно задел фонарный столб, но, вызвав дорожный патруль, просто сбежал. Актер испугался, что его узнают, начнутся расспросы, снимки для протокола. И, не дай Бог, они попадут в прессу.
Застенчивость, стеснительность кажутся положительными чертами характера. Но с возрастом Демьяненко все сложнее было бороться со своей фобией. Она проявлялась во всем: на съемках, в быту, в боязни собственных фотокарточек.
На могиле актера нет фотографии, нет званий, эпитафий. Но скромный монумент поклонники находят сразу и не оставляют без внимания. Падчерица Анжелика Неволина знает, что ее дядя Саша был бы рад такой скромной могиле без фотографии.
Чтобы папа гордился
Сложно понять, как этот донельзя застенчивый человек вообще стал артистом. Возможно, он выбрал эту профессию, потому что артистом был папа. Папа в Свердловске был известным человеком.
В 50-е уральская столица была эпицентром культурной жизни со своей киностудией, множеством кинотеатров, концертных залов.
Сергей Петрович Демьяненко играл здесь важную роль. Режиссировал все городские праздники, большие советские демонстрации.
Маленький Саша во всем пытался соответствовать папе, копировал его манеру речи, походку. И сам записался в театральный кружок при школе. Но первые признаки патологии все равно взяли верх.
Боязнь подвести отца, задеть его имя и статус сделали подростка замкнутым и нервозным. Ситуация усугубилась сложными отношениями родителей. В какой-то момент отец ушел из семьи, оставив сына с двумя младшими сестрами на попечении матери.
Каждый вечер Саша наблюдал одну и ту же картину: мама подолгу запиралась в ванной, но даже через мощный шум воды было слышно, как она рыдает.
У Демьяненко-старшего появилась новая семья, а у Саши сводные брат с сестрой. Спустя пять лет отец вернулся обратно, и это было главной психологической травмой Саши: предательство отца и возвращение назад.
Чтобы добиться одобрения отца, стеснительный парень подал документы в театральный институт и поступил с первого раза. Оказалось, что у него есть талант. Теперь Саша был уверен, что смог доказать отцу, что достоин называться его сыном.
Но вот взять контроль над своей фобией так и не смог.
С Мариной
Свой первый, очень ранний брак он попытался сделать не таким, как у родителей. Но его ждал полный провал. Жене несколько раз пришлось прерывать беременность, потому что Александр не мог определиться, нужны ли ему дети, сможет ли он взять ответственность за них. Он панически боялся.
С Мариной они были знакомы еще с детства, так как ходили в одну театральную студию. Позже и в Москву приехали вместе, уже в качестве мужа и жены.
Александр поступил в ГИТИС, появились первые роли в кино. Марина выбрала профессию театроведа и всю себя посвятила супругу. Она с головой ушла в домашнее хозяйство. Выстраивала быт и параллельно успевала заниматься Сашиной карьерой. Носила на студии его фотографии, записывала на пробы к именитым режиссерам.
Все это было до звездной роли у Гайдая и шквала внимания. Но уже тогда в характере Александра проявлялись первые признаки социофобии, которые в будущем будут разрушать актера изнутри. Марине не хватило мудрости, чтобы понять проблему своего мужа. Дома начались скандалы.
Супруга наседала, ей хотелось, чтобы муж чаще ходил на пробы и показывал себя, но он только отмалчивался. Марину раздражала его безвольность. Демьяненко нашел, как казалось ему, самый верный способ избежать ругани. Он замкнулся в себе. Они с Мариной стали чужими людьми.
Он молча собрал чемодан и ушел, оставив Марине квартиру и все нажитое. Марина не стала его удерживать. Но он долго не подавал на развод, боясь всеобщего внимания и судов.
Для Марины их расставание стало ударом, который она не перенесла.
Олег Белов, друг актера вспоминал: “После ухода Саши она не жила. Квартира была в страшном запущении. Как может быть грязной квартира, такой она и была, в прямом смысле помойкой”.
Демьяненко тоже замкнулся в себе. Жил в полном одиночестве, а вокруг было бесчисленное количество поклонниц. На все знаки внимания женщин актер реагировал бегством.
Счастье с Людмилой
Близкие боялись, что его затворничество обернется непоправимым. Но Демьяненко повезло. Его спасла Людмила Неволина. Они встретились в Ленинграде, куда Демьяненко перебрался после ухода от жены. Только ей он мог признаться, как устал от внимания и как ненавидит своего “Шурика”.
Казалось бы, бешеная популярность должна была сыграть ему на руку, режиссеры выстроиться в очередь чтобы получить актера такого ранга. Но все получалось иначе. Демьяненко сидел без ролей.
В глазах всех он был всего лишь Шуриком, пусть и самым известным в стране. А ведь он был очень интересным и разноплановым артистом. Военные драмы, исторические костюмные фильмы — ему было под силу любое амплуа.
В свою вторую жену Людмилу актер влюбился сразу. Явился к ней в звукорежиссерскую рубку, вызвал в коридор, протянул коробку шоколадных конфет, развернулся и ушел.
Спустя несколько дней в два часа ночи в дверь Людмилы кто-то позвонил. На пороге стоял Александр.
“-Мне было лет двенадцать. Я только что посмотрела в кинотеатре фильм “Иван Васильевич меняет профессию”. Через очень короткий срок открывается дверь и заходят мама с дядей Сашей. Вы можете представить мою реакцию?
Дядя Саша сказал: -Я пришел здесь поселиться навеки.”
Анжелика Неволина, Заслуженная артистка России, падчерица Демьяненко.
Так у Демьяненко снова появился дом и взрослый ребенок, которого не нужно было воспитывать. Главное, в этой новой семье его не пытались переделать, а позволяли чудить.
Людмила знала, как тяжело даются Александру походы в магазин, как его одолевают поклонники. Она сама стала помогать ему с маскировкой.
“Она была мудрая женщина. Так понимала Сашу”, — вспоминали друзья актера.
Людмила давно работала как режиссер дубляжа. Ей часто приходилось сталкиваться с актерами-неудачниками, которые работают за кадром. На записях случались и скандалы, и слезы, и припадки. Она привыкла выслушивать жалобы. Людмила знала, что актеры часто бегут от ролей, подаривших им славу.
“Шурики нам тут не нужны”
В конце 80-х друзья помогли актеру устроиться в Театр комедии на Невском проспекте. Демьяненко работал увлеченно, но крест на его карьере поставил очередной режиссер. Посмотрев спектакль с участием Демьяненко, он заявил: “Шурики нам тут не нужны”. Александра уволили в тот же день.
Это стало страшным ударом для актера. Именно тогда у актера случился первый сердечный приступ, который он перенес на ногах, никому не сказав.
”Срочно врача!” — съемочный павильон сериала “Клубничка” гудел.
На диванчике лежал мертвенно бледный Демьяненко. Бригаде медиков удалось его откачать. Съемки приостановили на неделю. Но телевизионное начальство требовало возобновить работу, а пожилому артисту надо было кормить семью.
Съемочный график ситкома, когда за день снимали целую серию, ему совершенно не подходил. Но недомогание он оставлял за кадром и довел организм до критического состояния. Все потому, что боялся лишний раз обратиться к врачам, стеснялся заботы, робел от разговоров с медработниками.
Даже супруга не знала, что ему показана операция на сердце. Он очень затянул с госпитализацией.
Операция на сердце была назначена на 1 сентября 1999 года. До нее он не дожил всего неделю. Его сердце было изношено мучительными переживаниями.
Просто он не должен был быть артистом. Слава, поклонники, киношные драмы были ему не по-плечу.
Но так получилось.