«Открывайте, я пришла вас сватать!» — это бесцеремонное заявление едва знакомой соседки прозвучало как неуместная шутка для женщины, которая готовилась встретить свое шестидесятилетие в гордом, но печальном одиночестве. Людмила Аринина застыла на пороге собственной квартиры, не зная, смеяться ей или захлопнуть дверь. Ей без малого шестьдесят. За плечами — тяжелый груз потерь, два брака, один из которых оставил в душе …