Съемки этого фильма проходили весной и летом 1991 г. В августе, в самый разгар съемок в одной из колоний строгого режима, случился т.н. «августовский путч», и режиссеры фильма забеспокоились — как бы из гостей зоны не оказаться ее постояльцами. Уж больно содержание картины было острым и злободневным.
На экраны фильм вышел в ноябре 1992 г. К этому времени в нашем тундровом городке закрылись почти все кинотеатры, а который один остался, так посещался очень скромно. Так что особо про этот фильм никто поначалу у нас и не слыхал.
Но прогресс не остановить и «рынок все отрегулирует». Нашлись добрые «пираты» и в бывшем магазине культтоваров, который «пираты» приспособили под свой «универсальный», в смысле много всего и разного, магазин, совершенно случайно наткнулся я на кассету формата VHS на которой был последний ( по времени) голливудский хит «Телохранитель», а на дописке какой-то российский фильм.
«Телохранитель» тоже стал на время культовым фильмом, но вот эта самая дописка кооперативного советского кино, оказалась намного круче. Фильм назывался «Комедия строгого режима». Это, наверное, последний отечественный фильм, где такое количество убойных цитат, разошедшихся в то время в народ. Дал я эту кассетку посмотреть приятелям и пошла она гулять по городку, захватывая все больше и больше широких народных масс и пользуясь бешеной популярность. Наибольшей среди сотрудников правоохранительных органов в целом, а особенно у оперативного состава нескольких местных учреждений тогдашнего Управления по исправительным делам ( нынешний ФСИН).
Популярность была не ниже, чем у «Джентльменов удачи», а в связи с тем, что «Джентльмены» были вдоль и поперек изучены, даже выше. Народ, тот с кем я, как распространитель этого фильма в массы общался, так и сыпал цитатами из него. И ведь было чем, и в огромном количестве. Насчет объема цитируемости «Джентльмены» явно отставали.
Снят фильм совместным советско-бельгийским предприятием «Краун», то есть вполне себе настоящее т.н. «кооперативное кино». Но не все, что кооперативное, значит плохое. В данном случае получился последний шедевр советской кинокомедии. На мой взгляд, и всех кто его тогда посмотрел. Мое мнение неизменно до сих пор.
Сняли фильм ленинградцы Владимир Студенников и Михаил Григорьев. Студенников — актер, Григорьев — режиссер. Это их единственная совместная работа. И по существу они авторы всего одного фильма, но зато какого. Литературной основой для сценария послужил рассказ Сергей Довлатова «Представление» из сборника рассказов «Зона». Правда, в титрах никакого упоминания о Довлатове и его «Представлении» не имеется, но никаких сомнений, что первоисточником было произведение Довлатова быть не должно. Фильм просто «углУбил» и «расшИрил» довлатовский рассказ.
Сергей Довлатов во время военной службы.
Сергей Довлатов в свое время отслужил срочную в 1962-1964 гг. во внутренних войсках, в батальоне по охране исправительно-трудовых колоний. И сборник рассказов «Зона» вот как он характеризует.
Разумеется, я не Солженицын. Разве это лишает меня права на существование? Да и книги наши совершенно разные. Солженицын описывает политические лагеря. Я — уголовные. Солженицын был заключенным. Я — надзирателем. По Солженицыну лагерь — это ад. Я же думаю, что ад — это мы сами… Это — своего рода дневник, хаотические записки, комплект неорганизованных материалов.
Я был ошеломлен глубиной и разнообразием жизни. Я увидел, как низко может пасть человек. И как высоко он способен парить. Впервые я понял, что такое свобода, жестокость, насилие. Я увидел свободу за решеткой. Жестокость, бессмысленную, как поэзия. Насилие, обыденное, как сырость. Я увидел человека, полностью низведенного до животного состояния. Я увидел, чему он способен радоваться. И мне кажется, я прозрел. Мир, в который я попал, был ужасен. В этом мире дрались заточенными рашпилями, ели собак, покрывали лица татуировкой и насиловали коз. В этом мире убивали за пачку чая.
В этом мире я увидел людей с кошмарным прошлым, отталкивающим настоящим и трагическим будущим. Я дружил с человеком, засолившим когда-то в бочке жену и детей. Мир был ужасен. Но жизнь продолжалась. Более того, здесь сохранялись обычные жизненные пропорции. Соотношение добра и зла, горя и радости — оставалось неизменным. В этой жизни было что угодно. Труд, достоинство, любовь, разврат, патриотизм, богатство, нищета. В ней были люмпены и мироеды, карьеристы и прожигатели жизни, соглашатели и бунтари, функционеры и диссиденты.
Немного о самом рассказе. Намечается отметить шестидесятилетие Советской власти, и администрация колонии решат поставить самодеятельную пьесу на «революционную» тему. Исполнители — сужденные, отбывающие наказание. Ленина должен играть старый, еще с довоенных времен вор Гурин, по кличке Артист. Почему-то администрация всех колоний , где он сидел считала, что он действительно артист и всегда писала его в самодеятельность. На вопрос одного из охранников, как же ты будешь Ленина играть лихо ответил
По бумажке-то? Запросто… Ваксой плешь отполирую, и хорош!.. Помню, жиганули мы сберкассу в Киеве. Так я ментом переоделся — свои не узнали… Ленина так Ленина… День кантовки — месяц жизни…
А ставить должны пьесу некоего автора Якова Чичельницкого «Кремлевские звезды»
События происходят в начале двадцатых годов. Действующих лиц — четыре. Ленин, Дзержинский, чекист Тимофей и его невеста Полина. Молодой чекист Тимофей поддается буржуазным настроениям. Купеческая дочь Полина затягивает его в омут мещанства. Дзержинский проводит с ними воспитательную работу. Сам он неизлечимо болен. Ленин настоятельно рекомендует ему позаботиться о своем здоровье. Железный Феликс отказывается, что производит сильное впечатление на Тимофея. В конце он сбрасывает путы ревизионизма. За ним робко следует купеческая дочь Полина… В заключительной сцене Ленин обращается к публике. — «…Кто это? Чьи это счастливые юные лица? Чьи это веселые блестящие глаза? Неужели это молодежь семидесятых?! Завидую вам, посланцы будущего! Это для вас зажигали мы первые огоньки новостроек. Ради вас искореняли буржуазную нечисть… Так пусть же светят вам, дети грядущего, наши кремлевские звезды…» А потом все запевают «Интернационал». Как говорится, в едином порыве…
Герою рассказа, срочнику, с высшим образованием, из батальона охраны поручается проставить эту пьесу. А вот и распределение ролей
— В роли Дзержинского — Цуриков, по кличке Мотыль, из четвертой бригады. По делу у него совращение малолетних. Срок — шесть лет. Есть данные, что он — плановой… В роли Тимофея — Геша, придурок из санчасти. Пассивный гомосек… В роли Полины — Томка Лебедева из АХЧ. Такая бикса, хуже зечки… Короче, публика еще та. Возможно употребление наркотиков. А также недозволенные контакты с Лебедевой. Этой шкуре лишь бы возле зеков повертеться… Вы меня понимаете?
Седьмого ноября начальник лагеря выступил перед спецконтингентом с духоподъемной речью
— Революционные праздники касаются всех советских граждан… Даже людей, которые временно оступились… Кого-то убили, ограбили, изнасиловали, в общем, наделали шороху… Партия дает этим людям возможность исправиться… Ведет их через упорный физический труд к социализму… Короче, да здравствует юбилей нашего Советского государства!.. А с пьяных и накуренных, как говорится, будем взыскивать… Не говоря о скотоложестве… А то половину соседских коз огуляли, мать вашу за ногу!..
Вроде бы и смешно но финал рассказа вышел патетическим. Спектакль подошел к концу оставалось обращение Ленина в исполнении вора-законника Гурина к будущим потомкам.
Наконец Владимир Ильич шагнул к микрофону. Несколько секунд он молчал. Затем его лицо озарилось светом исторического предвидения.
— Кто это?! — воскликнул Гурин. — Кто это?!
Из темноты глядели на вождя худые, бледные физиономии.
— Кто это? Чьи это счастливые юные лица? Чьи это веселые блестящие глаза? Неужели это молодежь семидесятых?..
В голосе артиста зазвенели романтические нотки. Речь его была окрашена неподдельным волнением. Он жестикулировал. Его сильная, покрытая татуировкой кисть указывала в небо.
— Неужели это те, ради кого мы возводили баррикады? Неужели это славные внуки революции?..
Сначала неуверенно засмеялись в первом ряду. Через секунду хохотали все. В общем хоре слышался бас майора Амосова. Тонко вскрикивала Лебедева. Хлопал себя руками по бедрам Геша Чмыхалов. Цуриков на сцене отклеил бородку и застенчиво положил ее возле телефона.
Владимир Ильич пытался говорить:
— Завидую вам, посланцы будущего! Это для вас зажигали мы первые огоньки новостроек! Это ради вас… Дослушайте же, псы! Осталось с гулькин хер!..
Зал ответил Гурину страшным неутихающим воем:
— Замри, картавый, перед беспредельщиной!..
— Эй, кто там ближе, пощекотите этого Мопассана!..
— Линяй отсюда, дядя, подгорели кренделя!..
Гурин, надсаживаясь, выкрикнул:
— Кончайте базарить!
И мстительным тоном добавил:
— Так пусть же светят вам, дети грядущего, наши кремлевские звезды!..
Зал чуть притих. Гурин неожиданно красивым, чистым и звонким тенором вывел:
…Вставай, проклятьем заклейменный…
И дальше, в наступившей тишине:
…Весь мир голодных и рабов…
Он вдруг странно преобразился. Сейчас это был деревенский мужик, таинственный и хитрый, как его недавние предки. Лицо его казалось отрешенным и грубым. Глаза были полузакрыты. Внезапно его поддержали. Сначала один неуверенный голос, потом второй и третий. И вот я уже слышу нестройный распадающийся хор:
…Кипит наш разум возмущенный,
На смертный бой идти готов…
Множество лиц слилось в одно дрожащее пятно. Артисты на сцене замерли. На губах вождя революции застыла странная мечтательная улыбка…
…Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем…
Вдруг у меня болезненно сжалось горло. Впервые я был частью моей особенной, небывалой страны. Я целиком состоял из жестокости, голода, памяти, злобы… От слез я на минуту потерял зрение. Не думаю, чтобы кто-то это заметил…
А потом все стихло. Последний куплет дотянули одинокие, смущенные голоса.
Взяв за основу рассказ, авторы фильма изменили хронологию. Спектакль ставится к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина и переработали содержание пьесы, которую должны сыграть осужденные, теперь она называется «Свет октября». Введены новые герои, особенно в части показа администрации колонии. Чувствуется, что у создателей фильма были квалифицированные консультанты. Актерская игра безупречна, что ни образ, то бриллиант, запоминается навсегда.
Именно с этого фильма думал вновь пойти в гору Виктор Сухоруков, исполнитель главной роли лагерного опущенца, которому дали роль В.И. Ленина. Он очень
ждал, что проснусь знаменитым намного раньше — после фильма «Комедия строгого режима». Я думал, что меня понесут на руках, но этого не произошло. Я был уверен, что меня все заметят после фильма «Про уродов и людей». Но за роль в этом фильме я даже не получил грамоту.
А судьба его до этого складывалась, мягко говоря, не самым удачным образом. Простой паренек из семьи рабочих в Орехово-Зуево с детства мечтал актерствовать. Но сначала отслужил армию, потом поработал на заводе, и только после этого поступили и закончил ГИТИС. Ему повезло, по окончанию института в 1978 г. его пригласил к себе в ленинградский Театр Комедии им. Н. П. Акимова Петр Фоменко, сразу три главных роли. Но в 1982 г. Фоменко из театра ушел, а Сухорукова за пьянку выгнали. И покатилась его жизнь под откос.
– Когда-то меня выгнали из театра – за мой поганый язык, споры с начальством, игнорирование общественных мероприятий, но главное – за пьянство. Я тунеядствовал, воровал, работал хлеборезом в булочной, посудомойкой в кафетерии… Мои однокурсники признавались, что перебегали на другую сторону улицы, увидев, что идет Сухоруков. Я рухнул так, что дна не видать. Кружился, как стрелка магнитная на Северном полюсе, не мог остановиться. Пока не нашел точку опоры – в одиночестве. Вдруг полюбил забвение, поняв, что я не нужен человечеству.
И вот в фильме «Комедия строгого режима» ему предложили роль человека, который находится на самом дне лагерной жизни и с помощью искусства достигает высшего положения в лагерной иерархии. Вот он, осужденный за тунеядство и бродяжничество Гриша Зуев моет в бараке обувь другим зэкам.
В колонии готовились встретить 100- летие Вождя различными поделками из подручных средств, выставку устроили и жутко опростоволосились. Приехавший с инспекцией генерал, как видно любитель верховой езды, нашел эту выставку политической диверсией.
Посмотрел генерал вооруженным взглядом на поделки народного зэковского творчества
И вынес приговор, по-кавалеристки
Это сознательная политическая акция. Это — не случайный курбет! Идеологический галоп, тьфу, подкоп. И ведь что умудохали — Ленина из колючки. А если бы из Москвы прискакали? Они бы нам таких шенкелей воткнули и в хвост и в гриву. Да за такие дела не то, что погоны посрывать, копыта поотшибать! Вся страна перед Ленинским юбилеем на дыбы встала, а они в ножички играют.
Пришлось замполиту давать поручение солдатику из охраны, закончившему ЛГИТМИК по специальности экономист, все одно образованный, написать революционную пъесу и поставить ее к юбилею.
«Никаких но. Партия сказала — комсомол ответил есть! Шагом марш писать пьесу.»
Пьеса готова и замполит собирает спецконтингент на первую репетицию. Замполита Полуянова играет Иван Криворучко.
Разберемся в содержании пьесы «Свет октября». Тревожно. ЦК принимает решение еще надежнее спрятать Ильича. Комиссар Аникеева,
Кладовщицы инструменталки Коровина Зоя, она же комиссар Аникеева. Исп. Надежда Жарикова
тяжело больная, тем не менее выезжает в отряд анархистов под руководством Федора — матрос, который находится…ээ… с правонарушением порядка
Заключенный Славик Сверчков, из «стремящихся», он же матрос Федор. Исп. Юрий Вьюшин.
Комиссар с матросом совлекаются. Их чувства заслоняют мировую революцию. И только встреча со Свердловым
Заключенный Лифшиц, он же Свердлов, из шестерок положенца зоны. Исп. Станислав Концевич.
с Дзержинским
Положенец хоны Борин, он же Дзержинский. Исп. Виктор Соловьев.
и с Лениным, Вождем мирового пролетариата,
Опущенный Зуев, кличка Плешак, он же Ленин. Исп. В. Сухоруков.
отодвигает от них криминальный проступок. Однако некоторые ренегаты пытаются помешать восстанию
Осужденный за антисоветскую агитацию Мизин, он же меньшевик Мартов. Исп. Евгений Меркурьев.
но пролетариат в лице рабочего Василия, сына пьяницы и Маши-проститутки
Осужденный Горшков, он же рабочий Василий. Исп. Лев кубарев
срывает их планы. Вот вкратце и все.
В общем, наши цели ясны, задачи определены — за работу товарищи. И кто бы мог подумать, что к каким тектоническим катаклизмам во властных структурах лагерного криминалитета приведет этот самодеятельный спектакль. И какой глубинный смысл фильм будет иметь в наше время. Но об этом в следующей части.