«Коммунизма не будет никогда!» — сокрушенно заявляет один из персонажей советского фильма, вышедшего на экраны в январе 1961 года. Социальная драма не понравилась министру культуры Екатерине Фурцевой, но стала хитом и собрала в кинотеатрах более 18 миллионов зрителей со всего СССР.
— Не нравится мне наше молодое поколение, Клавдия Васильевна. Поколение, прямо говорю, непростое растет. С вывертом!
Драматург Виктор Розов — легендарная личность для русской культуры XX века. В молодости он добровольцем ушел на фронт, был тяжело ранен под Вязьмой, а по окончании Великой Отечественной войны занялся развитием советского театрального искусства. В 1956 году пьесой Розова «Вечно живые» (позже по ней снимут великий фильм «Летят журавли») открылся театр «Современник». А в 1957-м было опубликовано новое творение автора — драма «В поисках радости», которую вскоре перенес на театральные подмостки режиссер Анатолий Эфрос. Вместе с коллегой Георгием Натансоном они хотели экранизировать пьесу, но это было не так просто.
Денег на фильм постановщикам не выделяли, аргументируя решение тем, что сценарий не кинематографичный. Мол, действие происходит в замкнутом пространстве, скукота, и никто это смотреть не будет. Натансон упирался и убеждал всех, что соберет хороших актеров, и они компенсируют кажущиеся недостатки. К тому же, требующийся бюджет был не велик, и чиновники в итоге уступили, чтобы не спорить с режиссерами. На главную роль пригласили 24-летнего Олега Табакова, который уже и так играл у Эфроса в оригинальной пьесе «В поисках радости». Также на фильм подписались Лев Круглый, Валентина Сперантова, Евгений Перов, Геннадий Печников, Лилия Толмачева и другие артисты.
— Учиться, брат, надо хорошо! Тебе советская власть все дает! Я в твои годы молотил, пахал, косил, коней пас. А сейчас все больно умные стали. Ученые… Только ум у вас не в ту сторону лезет! Вопросы они всякие задают. Знаем, что это за вопросы! Рассуждать много стали, рот разевать!
В старой московской квартире живет большая семья Савиных. Вдова Клавдия Васильевна после геройской гибели мужа на войне вырастила и поставила на ноги четверых детей. Старший сын Федор получил ученую степень и трудится в университете. Дочь Татьяна учится в педагогическом институте, средний сын Николай работает в ремонтником. Младший, «стихоплет» Олег, готовится скоро выпуститься из школы и начать новую жизнь. Также в квартиру постоянно заходят родственники соседей из провинции — грубый Иван Никитич Лапшин и его сын Геннадий. Скучать не приходится.
Однажды утром супруга Федора по имени Леночка отправляется на Дмитровку, чтобы встать в очередь за чешским сервантом. Девушка убеждена, что для скорого переезда на новую квартиру молодоженам нужно купить множество вещей. И хотя жилище Савиных и так уже заставлено всяческими комодами-шкафами-столами, и далеко не все этому рады, Леночка жаждет еще. За время ее отсутствия Олег праздно шатается по квартире, беседует с Геннадием и случайно опрокидывает банку с чернилами на один из любимых столов Леночки. Сначала Олег прячет следы «преступления», но потом все-таки признается в содеянном. Его решение приводит к непредсказуемым последствиям и глобальным изменениям в семье Савиных.
— Вот, совсем житья не стало! Она еще собирается купить два книжных шкафа, раздвижной стол и тахту! Представляешь? Зачем все это людям надо?
— Ну, как зачем? Для удобства жизни. Отец мой тоже все в дом тащит.
— Не все же, Генка, в дома тащат!
— Конечно, не все: возможности нет! Вот будет коммунизм — все тащи, и сколько влезет!
— Тогда, Генка, коммунизма не будет никогда!
В большинстве энциклопедий и справочников говорится, что драма «Шумный день» поднимает тему «вещизма» в советском обществе и наглядно демонстрирует конфликт поколений. На деле же, как это часто бывает, все намного сложнее. Примитивные, на первый взгляд, персонажи оказываются чуть сложнее, а кое-кто из них и вовсе с «двойным дном». Сценарий картины писал лично Виктор Розов, поэтому диалоги здесь тоже ничуть не уступают оригинальной театральной пьесе. Прибавьте сюда контрастные характеры и классную актерскую игру, и получится прекрасный камерный фильм.
Есть в «Шумном дне» и эффектные сцены, которые вряд ли получится забыть после просмотра. Чего только стоит личный разговор матери со старшим сыном о любви и жизненном предназначении. Эмоциональные качели набирают ход после фразы Клавдии Васильевны: «Я думала, лучше б ты умер» и ее реплики о мещанстве. Особняком стоят и взаимоотношения Лапшина с сыном Геннадием. В наше время их назвали бы созависимыми, а самого Ивана Никитича — «токсичным мужланом». Истина где-то рядом, но эпизоды с аккордеоном и украденными 100 рублями — это сильно.
И конечно, нельзя не отметить Олега Савина в исполнении озорного Олега Табакова. Страсть к стихам и аквариумным рыбкам, пылкая натура и нежелание мириться с несправедливостью — все при нем! Как он рубил отцовской шашкой чешский сервант, это же тоже чистая поэзия! А его встреча с одноклассницами Фирой и Верой? Последующая сцена стихотворного признания в любви одновременно комична и трогательна. Пожалуй, ее можно назвать одной из лучших в своем роде за всю историю советского кино. Кому-то, наверное, показалось, что иногда Табаков переигрывает, но в контексте истории его работа более чем уместна и органична.
— Это не дом! Это какое-то бандитское заведение!
На фоне всего перечисленного первоначальные сомнения партийных чиновников кажутся просто смешными. О какой скуке могла идти речь? Да, 90% повествования фильма проходит в стенах одной квартиры, но этого совершенно не замечаешь. Особенно, когда Леночка в открытую противостоит Клавдии Ивановне за общим столом, отстаивая свою потребительскую позицию. И тут уже речь не о конфликте поколений, ведь и дети согласны с матерью. Все намного глубже и глобальнее, идет идеологическая борьба разных мировоззрений. Кто прав, кто виноват? Рассудит время. Прошло 64 года, а однозначного ответа нет до сих пор.
Забавно, но министр культуры Екатерина Фурцева не хотела выпускать фильм в прокат. Мол, ругань с экрана, захолустные московские улицы (где красивые проспекты?), и так далее. Режиссеры возражали, и тогда на худсовет пригласили секретаря ЦК ВЛКСМ Павлова. Тому тоже не понравились старый двор и грязные дома, и тут уже позвали первого секретаря МК партии Демичева. И только после его одобрительных слов «Хорошая картина» фильму выдали прокатное удостоверение. Правда, пришлось переименовать его («Шумный день» вместо «В поисках радости») и убрать из диалогов слово «дуры». Что ж, бюрократам и прочим сомнительным личностям метко отвечает финальное стихотворение Олега Савина:
Как будто в начале дороги
Стою, отправляясь в путь.
Крепче несите, ноги,
Не дайте с дороги свернуть!
Я знаю: тропинки бывают,
Ведущие в тихий уют,
Где гадины гнезда свивают,
Где жалкие твари живут.
Но нет мне туда дороги,
Пути в эти заросли — нет.
Крепче несите, ноги,
В мир недобытых побед!
Занавес.