31 января 2025 года актеру Александру Пороховщикову (1939-2012) могло бы исполниться 86 лет
А. Пороховщиков
К сожалению, многое, о чём мечтал Александр Пороховщиков, не сбылось. Не судьба – не получилось завести детей-наследников. Не сбылась мечта клонировать (он свято верил в возможность этого до последнего) любимую маму – Галину Александровну. Не смог снять фильм про Остапа Бендера – с Никитой Михалковым в главной роли и дожить до 120 лет, как он сам себе наметил. Ну и, наконец, не удалось умереть со «своей Ирочкой» в один день как Ромео и Джульетта (так они когда-то договорились).
Зато осуществилась его главная мечта: Александру Шалвовичу удалось вернуть фамилии Пороховщиковых былую славу. Ведь именно за этим он и пошел в артисты.
А. Пороховщиков
Предлагаю интервью Александра Пороховщикова 2010 года. Фотографии из личного архива актера.
ИЗБИЛИ ЗА ПИОНЕРСКИЙ ГАЛСТУК
– Александр Шалвович, из-за дворянского происхождения у вас трения с властями были?
– Да нет – особых не было… Но нашу родовую фамилию в семье вслух не произносили. Долгое время я носил фамилию Дудин – моего приемного отца. Мама с бабушкой мне долго ничего не говорили, скрывали. Мне только врезалось в память, что они иногда по ночам плакали… Причины я не знал. Не понимал, почему меня сначала не приняли в октябрята, потом в пионеры. Хотя я очень хотел…
Помню, купил красный галстук и носил дома. Однажды пришел в свою школув Магнитогорске, а он торчит из кармана. Один мальчик пожаловался учителю: «А Сашка носит галстук». На переменке всем классом меня начали бить. Но физически я был крепкий. Схватил деревянную чернильную ручку и воткнул одному прямо в лицо… В итоге меня выгнали в 16-ю школу, где одни хулиганы учились.
– В каком смысле «хулиганы»?
– Хулиганы настоящие!Там у нас была гора Карадырка и рядом – микрорайон с щитовыми домами. Пацаны, которые там жили, воевали между собой не на жизнь, а на смерть. А в школе сидели за одной партой.
Меня определили рядом со здоровенным детиной, его Иваном звали, который учился по 3 года в каждом классе. В первый же день он говорит мне: «Ну, давай знакомиться». И как мне в плечо врезал – я аж к окну отлетел. А Иван говорит: «Кто Шурку тронет – голову оторву!»
Саша на руках у мамы. 1939 год
С мамой
– Каким тогда был Шурка Дудин-Пороховщиков?
– Я в то время носил локоны и вообще был такой романтический пушкинский мальчик – даже слово «дурак» никогда не произносил, не то чтобы кого-то ударить. Поэтому постоянно приходил домой с разбитой физиономией. Тогда приемный отец – Михаил Николаевич Дудин – сказал мне: «Ударь сам! Иначе не отстанут». Я и ударил. Парень упал. Остальные – зауважали. Тогда я понял, что кроме слов есть и другие методы разговоров.
Потом наша семья перебралась в Челябинск, где я стал дружить с настоящей шпаной. У нас была компания – человек сто. Мы целыми днями шатались по подворотням, курили чинарики, искали приключения… Первый раз водки я крепко выпил – лет в десять. Мы с приятелем настолько очумели от выпитого, что схватили цепи и стали как сумасшедшие за всеми вокруг дома бегать: «Убьем!» Я к тому времени драчун был просто жутчайший – дрался каждый божий день. Хулиганил так, что мама однажды сказала отчиму: «Верни нас в Москву. Иначе Сашка в тюрьме будет». Он был главным архитектором области, но все бросил и перевез нас в Москву.
– Могли загреметь на зону?
–Я, правда, сам не воровал, но еще в Магнитогорске в одном налете участвовал… Мне лет восемь было, когда старшая шпана пошла грабить гортеатр. Меня, мелюзгу, поставили на атасе. Моя задача была – свистнуть, если милиция появится. Стою, тихо. А рядом мороженое продавали – кругляшок с двумя вафельками, которое я просто обожал. Тетка-продавщица заметила, что я смотрю голодными глазами, протягивает мне мороженое: «На, ешь». Я так им увлекся, и вдруг получаю такой удар, что теряю сознание. Короче, проворонил я милицию. А наутро эти ребята приехали меня убивать…
Кинули на телегу, и повезли на 13 участок. А 13-й участок – это место такое, где в Урал сливали нечистоты. Там по насыпи шел поезд, останавливался и опрокидывал ковши со шлаком. А под насыпью труба. Меня туда засунули, сказали: «Вылезешь – живи!» И ушли. А вылезти оттуда было невозможно. Жуткий запах, мыши дохлые… Я от ужаса стал потеть и как будто разбухать. И в этот момент я закричал: «Мама!» Каким-то чудом меня услышали работавшие поблизости железнодорожники. Кинули мне петлю на ноги и выдернули, как пробку из бутылки. Если бы не они, я бы там и остался…
С тех пор вообще не выношу закрытых пространств. Бывает, сижу в большом зале, но если форточку закроют – мне плохо сразу становится.
Саша в детстве
БЕЗНАДЕЖНЫЕ СТАРУШКИ И ЛЯГУШКИ
– Когда вы узнали о своих корнях?
– Еще когда мы в Москве жили, бабушка часто ходила на Арбат, в Староконюшенный переулок. Бывало, приду вместе с ней, она говорит «Шурик, ты пока здесь на уголочке постой». И уходила. А возвращалась с заплаканными глазами…
Когда я подрос, мама мне рассказала, что на Арбате стоит дом, который построил мой прадед – Александр Александрович Пороховщиков. И что дед мой был– тоже Александр Александрович Пороховщиков. Изобретатель первого в мире танка,вошедший во все энциклопедии. Разработчик первых военных самолетов. Его расстреляли в 1941-ом, как «врага народа», а имя вычеркнули из всех справочников… Когда я узнал историю моей семьи – все во мне перевернулось.
Первый танк и его изобретатель – А. А. Пороховщиков
– Если не ошибаюсь, к тому времени вы собирались быть медиком.
– Да, учился на третьем курсе челябинского мединститута. Мечтал стать хирургом – оперировать на сердце, мозге. С удовольствием дежурил в больницах – за безнадежными старушками ухаживал. Рассказывал им анекдоты. Помню, одна старушка от хохота чуть не упала с кровати вместе с капельницей…
Я настолько безумно любил свою будущую профессию, что… Такой пример. Я притаскивал домой лягушек и выполнял задание, которое нам в институте давали: вскрывал сердечную муфту, поливал сердечко физиологическим раствором и зашивал. И несколько минут они жили! Словом, не обижая актерскую профессию, скажу, что врачевание люблю больше.
Но! Я решил восстановить справедливость: ведь мои предки, как и многие другие, ни в чем не были виноваты. Я задумался: как вернуть нашей фамилии отнятое звучание? Чтобы ее на любом заборе писали… Варианта у меня было два – спорт (к тому времени я серьезно занимался боксом) и актерство. Я пошел в артисты, и жизнь показала, что я оказался прав.
В молодости
– Легко сказать «пошел в артисты»… Откуда вы знали, что у вас есть способности?
– Да ничего я не знал! Учился в мединституте, а замечательный челябинский актер Кулешов вел у нас драматический кружок. На одном из занятий он мне сказал: «Саша, тебе обязательно нужно быть актером».
– У вас очень необычная история поступления в театральный.
– Это с пожарником? (Смеется.) Да, подрался. Я пришел поступать в Щукинское училище, и попал как раз на последний набор. Все, кто не поступил в другие театральные вузы, стали поступать сюда. Было столпотворение! Запускали нас по пять человек. А все же лезут! Я готовился читать сложный отрывок из «Фомы Гордеева», весь сосредоточился. Иду, а пожарник пятерней своей меня в грудь толкает: «Куда прешь?» И как пихнет меня! Я с лестницы – вниз головой, вся моя белая накрахмаленная рубашка в грязи… В общем, я сорвался. Была драка.
Пошел читать отрывок. Мне говорят: «Теперь читайте басню и стих». А я так расстроился из-за этой драки, что психанул – чуть матом их всех не послал куда подальше. Пришел домой и дня два пил. Потому что мединститут я бросил, в театральном начудил…
Потом позвонила какая-то девушка и сказала, что ректор Щуки Борис Евгеньевич Захава просит меня прийти на вечерний факультет. Я пришел и поступил на этот вечерний. Кстати, сейчас вспомнил один эпизод забавный. Пришел сдавать историю партии. Захожу. Сидит полная женщина. «Подойди», – говорит. Я подошел. «Сядь». Сел. Она долго смотрела мне в глаза, потом спрашивает: «Историю партии знаешь?» «Нет». «Иди. Пять!» (Смеется.) Замечательная тетка, Коган ее фамилия. Потом мы с ней очень дружили. Как впрочем, и с пожарным, с которым я подрался. У него была очень смешная для пожарника фамилия – Горелов.
Александр Пороховщиков, Владимир Высоцкий, Алла Демидова в спектакле Театра на Таганке «Гамлет». Фото takiedela.ru
С А. Папановым на сцене Театра Сатиры, середина 1960-х
ФИЛЬМ «СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ…» ПРОСЛАВИЛ ВСЕХ
– Из Щукинского вы выпускались как острохарактерный, комедийный артист, затем служили в лучших театрах страны – от Сатиры до Таганки. Где наиболее комфортно себя чувствовали?
– По-настоящему счастлив был, когда мы в Сатире играли «Доходное место» в постановке Марка Захарова. Это был настоящий шедевр – вся Москва на него ломилась. В спектакле были заняты замечательные Андрюша Миронов, Менглет, Папанов, Пельтцер. Я играл Белогубова. Вот тогда я понял, что такое настоящий театр.
– Если не ошибаюсь, в кино вы дебютировали в картине «Поиск» в 1967 году…
– Да какой это фильм?! Мелькнул в эпизоде, получил за это деньги… Первой своей картиной я считаю дипломную работу Никиты Михалкова «Эти губы и глаза зеленые» по Сэлинджеру. Там играли трое – Рита Терехова, Лева Дуров и ваш покорный слуга. Говорят, что получился замечательный фильм, его даже в ФРГ купили. Правда, я сам его так и не видел – в СССР его не показывали.
– Почему?
– Якобы за секс – посчитали «аморальным». Бред! Сюжет таков: мой герой по телефону успокаивает друга (Дурова), у которого жена ушла в гости и долго не возвращалась. А сам в это время лежит с ней (Ритой Тереховой) в постели… Вот и весь «криминал». Кого сейчас этим удивишь?! А второй своей серьезной работой считаю «Свой среди чужих…»
В фильме “Поиск”, 1967 год
“Гори, гори, моя звезда”, 1969 год
“Эти губы и глаза зеленые”, 1970 год
Кадр из фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих», 1974 год
– Именно после «Свой среди чужих» к вам пришла слава?
– Она вообще-то пришла ко всем, кто снимался в этом фильме. Там талантливо все – и актеры, и режиссер, и оператор толковый, Паша Лебешев, и сценарий великолепный, и музыка гениальная… Неудивительно, что вкупе получился шедевр.
Я всегда думаю: почему этот фильм народ так любит? А потому что, несмотря на выстрелы и прочую атрибутику, картина добрая. К тому же мы во время съемокпочти все дружили. И эта атмосфера чувствуется… После этого был «Ринг», где я сыграл бывшего олимпийского чемпиона по боксу, и «Ищи ветра», где я первого своего белогвардейца сыграл…
– После чего пошла длинная череда ролей, где вы играете «врагов трудового народа»…
– Их было так много (и предлагают до сих пор!), что не единожды ловил себя на мысли, что я, наверное,последний оставшийся в живых недобитый белогвардеец. (Смеется.)
В фильме “Ринг”, 1973 год
– А за что вас прозвали «русским Марлоном Брандо»?
– Не знаю. Надо их спросить…
– Может, еще потому что умеете молчать в кадре иногда так, что – мурашки по коже…
– Просто я – представитель русской актерской школы. Есть такой актерский приём – «айсберг». У нас его редко кто использует и мало кто им владеет. А что такое айсберг, вы же сами знаете. Чуть-чуть наверху, а все основное – под водой. То есть внешне очень мало «хлопочешь» – самыми минимальными средствами, главное внимание внутреннему содержанию.
Вы же, наверное, заметили, что некоторые актёры на сцене бегают, прыгают, кричат, мельтешат. Но на них никто не смотрит, потому что в углу сидит актёр – настоящий актёр, у которого и текста-то нет. Но почему-то он манит к себе внимание зрителей. Почему? А потому что внутреннее содержание мощное… Я и сам люблю людей немногословных, обладающих внутренней силой. Уж если они скажут слово, – то оно на вес золота.
А. Пороховщиков в фильме “Звезда пленительного счастья”, 1975 год