— Главарем банды оказался приятель моей соседки. Она и навела его на мой дом.

— А когда его поймали, он с цинизмом выдал: «Вот вам и наука — не грабь там, где живешь…», — с нотками своей фирменной иронии и фатализма рассказывала об этом жутком происшествии сама Алиса Бруновна.

8 декабря минувшего года вся страна поздравляла с 90-летием великую Алису Фрейндлих — актрису, чье имя для нескольких поколений стало абсолютным эталоном высочайшего мастерства, интеллигентности и неповторимого женского шарма.

В ее творческом арсенале находится целая россыпь гениальных образов, которые она с одинаковым блеском воплощала как на театральных подмостках, так и на киноэкране.

И тем не менее, в сознании миллионов наших соотечественников она прежде всего осталась Людмилой Прокофьевной Калугиной, той самой незабываемой «мымрой» из бессмертной киноленты Эльдара Рязанова «Служебный роман».

Рождение актрисы

Ее жизненный путь, как и подобает судьбе великой артистки, берет свое начало именно в театре.

Ведь подмостки ленинградского ТРАМа, известного как Театр рабочей молодежи, стали тем самым местом, где познакомились ее будущие родители.

Ее отец, Бруно Артурович Фрейндлих, обладатель выразительной немецкой фамилии, был не рядовым артистом, а одним из основателей, человеком, который принимал непосредственное участие в создании этого прославленного театра.

Ее мама, Ксения Федоровна Федорова, пришла в этот театр из кружка художественной самодеятельности с огромным желанием освоить все тонкости и премудрости актерского ремесла.

В 1934 году их творческий союз ознаменовался рождением дочери.

Мама мечтала назвать малышку простым русским именем Наташа, но этому желанию решительно воспротивились отец и бабушка по отцовской линии.

Они сошлись во мнении, что имя Наталья совершенно не гармонирует со столь необычным отчеством Бруновна и фамилией Фрейндлих.

В итоге долгих семейных дебатов девочка получила редкое и по-настоящему сказочное имя Алиса.

Стоит отметить, что в метрике, в графе «национальность», родители, проявив дальновидность в непростое время, записали дочь как «русскую».

Однако этой семейной идиллии не суждено было продлиться долго. Началась война.

Ее отец, к тому времени уже служивший в ТЮЗе, отправился вместе со всей театральной труппой в эвакуацию в далекий Ташкент.

Ему удалось покинуть Ленинград буквально чудом, на последнем авиарейсе, прорвавшемся сквозь смертельное кольцо окружения.

А его супруга и маленькая дочка остались в осажденном городе, обреченном на голод и страдания.

Ей приходилось посещать школу под непрекращающийся аккомпанемент артиллерийской канонады.

Разумеется, те занятия разительно отличались от уроков мирного времени: главной задачей педагогов было научить детей элементарным правилам выживания.

Да и о какой учебе могла идти речь, если все мысли, все существо ребенка было подчинено одному всепоглощающему чувству — мучительному голоду.

Спустя годы Алиса Бруновна рассказывала:
— Я на всю жизнь запомнила это ощущение, когда ты неотрывно следишь за движением стрелок на часах, ожидая заветного мгновения, когда можно будет съесть свой крошечный кусочек хлеба.

— Бабушка ввела в нашем доме железную дисциплину, и только благодаря ее твердым правилам мы смогли пережить то страшное время.

Ее бабушка была женщиной с поистине стальным характером и невероятной силой воли. Она выдавала хлебные пайки по часам, с точностью до минуты.

И именно эта, на первый взгляд, почти безжалостная мера, как позже признавалась сама артистка, в конечном счете и спасла им жизни.

Послевоенные годы также не принесли долгожданного покоя: ее детство было похоже на калейдоскоп из-за бесконечных переездов.

Начальную школу она окончила в родном Ленинграде, после чего на три года перебралась с матерью в Таллин, а затем снова вернулась в любимый город на Неве.

Именно здесь, в Ленинграде, и произошел тот самый поворотный момент, определивший всю ее дальнейшую жизнь.

Она начала заниматься в театральной студии под руководством знаменитой актрисы Марии Александровны Призван-Соколовой.

Именно в те годы, впервые выйдя на подмостки школьной сцены, юная Алиса осознала с абсолютной ясностью, что единственное ее призвание — это театр.

Впрочем, в ее сердце тогда бушевал настоящий конфликт двух увлечений: драматический театр и оперное искусство, ведь от природы она была одарена великолепным голосом — редким по красоте и чистоте меццо-сопрано.

Жизнь постепенно входила в мирное русло. У отца к тому времени сложилась новая семья: из эвакуации он вернулся в Ленинград не один, а с новой женой и маленькой дочерью.

Новая супруга не поощряла его контактов с дочерью от первого союза, из-за чего Бруно Артуровичу приходилось видеться с Алисой украдкой.

Для девочки он был не просто отцом, а самым дорогим другом и мудрым наставником.

Именно отцу удалось развеять ее метания по поводу выбора профессии.

Он тактично отговорил ее от оперной сцены, ссылаясь на ее хрупкое телосложение и миниатюрный рост — всего 152 сантиметра.

— Пойми, доченька, — убеждал он, — с твоим ростом на огромной оперной сцене ты будешь смотреться, как крохотная мушка на пасхальном куличе!

Прислушавшись к мудрому отцовскому совету, она с первой же попытки блестяще выдержала вступительные испытания в Ленинградский театральный институт, попав на курс к легендарному педагогу Борису Вульфовичу Зону.

Сцена и экран

Став дипломированной актрисой, Фрейндлих начала свою профессиональную карьеру в Театре имени Комиссаржевской.

Следующим и, пожалуй, одним из самых важных этапов в ее творчестве стал переход в прославленный Театр имени Ленсовета.

Именно на этой сцене, под чутким руководством режиссера Игоря Владимирова, который выстраивал весь репертуар, ориентируясь на ее уникальную индивидуальность, она и расцвела, став бесспорной примадонной театра.

А через 22 года невероятно успешной работы она приняла новое судьбоносное решение и перешла на легендарные подмостки Большого драматического театра, где по праву заняла место одной из ведущих актрис труппы.

На съемочной площадке Алиса Бруновна впервые оказалась еще в студенческие годы, однако ее дорога к подлинному всесоюзному кинематографическому успеху оказалась долгой и весьма непростой.

Первую по-настоящему большую роль в кино она получила лишь в возрасте 35 лет.

Вслед за этим успехом последовали и другие яркие работы, в частности, в таких фильмах, как «Анна и Командор» и «Соломенная шляпка».

И вот, когда актрисе было уже за сорок, в ее квартире раздался телефонный звонок. На проводе был Эльдар Рязанов, и этот разговор стал началом пути к самой триумфальной и знаковой роли в ее кинокарьере.

Забавно, но их творческий тандем мог сложиться значительно раньше.

Маэстро Рязанов видел ее в образе Шурочки Азаровой в своей «Гусарской балладе», однако тогда художественный совет вынес вердикт: актриса недостаточно «мужественна» для этой роли.

Позже он писал роль в «Зигзаге удачи» с расчетом именно на нее, но в тот период актриса находилась в ожидании ребенка.

Не сложилось и с образом Нади в культовой «Иронии судьбы».

И лишь когда Эльдар Александрович задумал экранизировать собственную пьесу под названием «Сослуживцы», он вновь вспомнил об актрисе, которую давно считал своим талисманом, и набрал ее номер.

В этот раз все обстоятельства сложились идеально, и их гениальный творческий союз, которому было суждено войти в историю, наконец-то состоялся.

Впоследствии Алиса Бруновна говорила, что больше всего в этой роли ее привлекла возможность продемонстрировать невероятное преображение героини.

Показать, как из серого, бесполого «сухаря» вдруг прорастает живая, трепетная и обаятельная женщина.

Она полностью погрузилась в работу над образом, часами пропадая в костюмерных «Мосфильма», где лично отбирала и примеряла одежду, пока не отыскала тот самый бесформенный и нелепый костюм для своей героини.

А свою знаменитую походку «деревянного Буратино», как она сама ее называла, актриса, по ее собственному признанию, позаимствовала, наблюдая за женщинами на улице.

Их актерский тандем с Андреем Мягковым оказался поистине гениальным.

Вся страна влюбилась в эту экранную пару с первого взгляда, раз и навсегда.

После выхода картины на экраны на студию хлынул поток писем, адресованных актрисе.

В этих посланиях тысячи женщин со всего Союза писали о том, что эта история полностью изменила их взгляд на собственную жизнь.

Грандиозный успех фильма принес ей не только всенародную любовь, но и официальное признание: по результатам ежегодного опроса популярного журнала «Советский экран» она была названа лучшей актрисой года.

Практически все создатели фильма были удостоены Государственной премии, однако в списке лауреатов по какой-то причине отсутствовала фамилия главной героини — Алисы Фрейндлих.

Причина крылась в причудах советской бюрократической машины: дело в том, что всего годом ранее Алиса Бруновна уже была награждена этой высокой премией, а действовавшие тогда правила запрещали получать ее два года подряд.

Именно ее неповторимый, глубокий и душевный голос вдохнул жизнь в песни «У природы нет плохой погоды» и «Моей душе покоя нет», которые мгновенно стали всенародными хитами и ушли в народ.

Любовь и испытания

Первый раз она пошла под венец еще в студенческие годы.

Будучи на третьем курсе театрального института, она стала женой своего сокурсника Владимира Карасева.

Однако этот ранний брак оказался недолговечным. Профессиональная ревность и отсутствие по-настоящему сильных чувств быстро привели к разрыву.

Владимир так и не смог принять тот факт, что его супруга была намного талантливее и удачливее в профессии.

А ее подлинная, большая любовь встретилась ей уже в стенах Театра имени Комиссаржевской.

Именно там она познакомилась с режиссером Игорем Петровичем Владимировым.

Несмотря на существенную разницу в возрасте — целых 16 лет, — он сумел покорить ее сердце своим блестящим умом, режиссерским гением и тонким чувством юмора.

Это был классический творческий союз Мастера и его Музы.

Когда Игорь Владимиров получил назначение на пост художественного руководителя Театра имени Ленсовета, он, конечно же, пригласил Алису пойти за ним.

А в марте 1968 года в их семье произошло радостное событие — на свет появилась дочь, получившая имя Варвара.

Она была царицей его театральной сцены, но в кинематографе практически не появлялась.

Говорят, Владимиров с большой ревностью относился к кино и старался оградить свою главную актрису от съемок.

Известно, что Эльдару Рязанову потребовались поистине героические усилия и вся его дипломатия, чтобы уговорить режиссера отпустить свою приму на съемки «Служебного романа».

Как это ни парадоксально, но именно невероятный успех этой картины и стал предвестником распада их семьи.

Оглушительная всесоюзная популярность супруги нанесла болезненный удар по самолюбию известного режиссера. В семье начались конфликты, муж стал искать утешение в пагубных привычках.

В 1981 году их брак прекратил свое существование.

Третьим и, как оказалось, последним мужем актрисы стал ее коллега по театральной сцене, актер Юрий Соловей.

Он был значительно моложе Алисы Бруновны, и ее дочь Варвара так и не смогла принять этот материнский выбор.

Юрий не сумел в полной мере раскрыть свой актерский потенциал и не хотел мириться с ролью «мужа знаменитой Фрейндлих».

Свою отдушину он нашел в живописи, а через некоторое время и вовсе уехал в Берлин, чтобы профессионально заниматься искусством.

Их брак продлился 14 лет, после чего они приняли решение расстаться, но сумели при этом сохранить друг к другу глубокое уважение и теплые, почти родственные отношения.

В декабре 1991 года судьба преподнесла актрисе новое серьезное испытание, связанное со здоровьем.

Медики диагностировали у нее плеврит, но не исключали и более серьезных проблем, настоятельно рекомендуя пройти полное обследование в одной из немецких клиник.

Спустя годы актриса с содроганием будет рассказывать об этой удивительной и пугающей истории.

— Это было настоящее провидение! В тот момент, когда грабители проникли в мой дом, я, по счастливому стечению обстоятельств, находилась в стационаре.

Она планировала провести новогодние праздники на своей даче. Однако жизнь распорядилась иначе: вместо загородного дома она оказалась на больничной койке.

Именно в эти дни в ее дачный дом и вломились преступники.

Стоит отметить, что это была особо опасная группировка, известная своей жестокостью: они никогда не оставляли свидетелей.

Этому делу был посвящен даже один из выпусков программы Леонида Каневского.

Когда же главаря банды наконец задержали, он с холодным цинизмом обронил фразу, ставшую впоследствии крылатой: «Вот вам и урок — не надо грабить там, где сам живешь…»

В ходе расследования выяснилось, что за организацией этого преступления стояла ее соседка по даче.

По сути, именно эта женщина и являлась идейным вдохновителем и «мозговым центром» всей группировки.

А попалась она на совершенно нелепой оплошности: решила подарить соседскому ребенку украденную у актрисы электронную игру, которая и стала той самой ниточкой, приведшей следствие к разгадке.

В конечном счете всю преступную группу удалось задержать, а сама наводчица отправилась отбывать наказание на долгие 15 лет.

После третьего расторгнутого брака Алиса Бруновна, кажется, оставила попытки устроить свою личную жизнь.

Она целиком и полностью сосредоточилась на двух главных вещах: служении театру и заботе о семье своей единственной дочери Варвары.

Судьба преподнесла ей поистине уникальный подарок, редкое для актрисы счастье: она и ее дочь стали партнерами, выходя на одни и те же театральные подмостки.

Все немногие свободные часы, которые выпадают в ее плотном графике, Алиса Бруновна без остатка посвящает своим родным.

Ее большая и невероятно сплоченная семья стала для нее самым надежным тылом и главной жизненной опорой.

А ее обожаемая внучка Анна подарила ей новый статус, сделав ее счастливой прабабушкой, причем уже дважды.