Когда в начале нулевых на наших экранах появилось это неземное существо с жабрами на шее и голосом, от которого лопались стаканы, страна замерла в недоумении. Витас был не просто певцом. Продюсеры уверяли нас, что он — то ли инопланетянин, то ли потомок Ихтиандра, а злые языки шептались о кастрации ради сохранения уникального фальцета.
Прошло двадцать лет, и от того хрустального мальчика не осталось и следа. Сегодняшний Виталий Грачев — это погрузневший мужчина с одышкой, герой криминальных сводок и кумир китайских пенсионеров, который, кажется, окончательно потерял связь с реальностью.
Недавние кадры с его концерта, где он топчется на месте с отсутствующим взглядом, вызвали у публики не восторг, а жалость пополам с брезгливостью. Как же так вышло, что артист, которому прочили мировую славу, превратился в персонажа анекдотов про «скуфов» и злостных неплательщиков ЖКУ?
Миф о жабрах и суровая одесская реальность
Чтобы понять феномен Витаса, нужно отдать должное гению его продюсера Сергея Пудовкина. Именно он взял простого паренька Виталика Грачева, приехавшего покорять Москву из Одессы с одним синтезатором, и превратил его в загадочного пришельца.
Идея с шарфом, прикрывающим шею, и слухи о жабрах были маркетинговым шедевром. Фанаты всерьез обсуждали физиологические аномалии кумира, а кусочки «того самого шарфа» продавались как святыни вместе с компакт-дисками.
На самом деле, никакой мистики — все было гораздо прозаичнее. Виталий родился в Латвии, а вырос в Одессе. Те самые безумные костюмы, кстати, шила ему мама — просто потому что денег на модные вещи в семье не было от слова совсем.
С отцом отношения были тяжелыми, ледяными. Возможно, именно это и заставило парня искать признания любой ценой. Начинал он с пародий на Майкла Джексона, и уже тогда было видно: он готов на всё, лишь бы на него смотрели. Москва, конечно, сдалась не сразу, но против его фирменного ультразвука устоять не смогла
Китайский император российской эстрады
Когда популярность в России начала неизбежно угасать, Витас совершил, пожалуй, самый умный ход в своей карьере — он развернулся на Восток. Китай, с его любовью ко всему необычному, возвышенному и странному, принял «русского дельфина» как родного.
Там он стал не просто звездой, а настоящим божеством. Статуи в полный рост, миллионные фан-клубы, роли в блокбастерах вроде «Мулан» — в Поднебесной Витас обрел то величие, которого ему так не хватало дома.
Он перевез семью в Шанхай, купил роскошный дом с термальными источниками и зажил жизнью восточного вельможи. Казалось бы, живи и радуйся, собирай стадионы в Пекине и не вспоминай о холодной Москве. Но натура, видимо, требовала выхода, и этот выход Витас находил в очень странных и опасных развлечениях, когда все-таки наведывался на родину.
Стрельба по воронам и наезд на велосипедистку
Трансформация из загадочного инопланетянина в скандального дебошира происходила на наших глазах, и зрелище это было удручающим. В 2013 году вся страна обсуждала инцидент у ВДНХ, когда внедорожник певца сбил велосипедистку. Витас не бросился помогать, не вызвал скорую — он пытался сбежать, а когда его поймали, устроил пьяный цирк с угрозами, размахивая макетом пистолета.
Уже тогда стало ясно: наш «мальчик-колокольчик» вырос и почувствовал, что ему всё сойдет с рук. Это был первый серьезный сигнал.
Дальше было больше. Сначала он палил по птицам на своем участке в Барвихе из стартового пистолета, отделавшись смешным штрафом. А потом случилась совсем дикая история в караоке, где он просто прыснул из баллончика в лицо чиновнику. Оправдание при этом было просто железным:
«Он обидел мою жену».
Но методы решения конфликтов больше напоминали разборки в подворотне, чем поведение звезды мирового уровня.
На фоне этих «подвигов» новость о том, что Витас годами не платит за коммунальные услуги в своей московской квартире, выглядит просто вишенкой на торте. Накопить долг в 50 тысяч рублей при его гонорарах — это не отсутствие денег, это позиция. Позиция человека, которому плевать на земные правила.
«Я ее украл»: любовь на грани фола
Про личную жизнь Витаса вообще стоит сказать отдельно. Сегодня такая история могла бы закончиться не свадьбой, а уголовным делом, но тогда это подавали как красивую сказку о вечной любви.
Только представьте: Свете было всего пятнадцать. Она еще ходила в школу с портфелем и делала уроки, а Витас к тому моменту уже был настоящей звездой.
Сам Витас сейчас вспоминает об этом с улыбкой: мол, просто взял и украл девчонку, увез от родителей в Москву, потому что любовь была такая, что дышать без нее не мог. Красивая легенда, конечно, если закрыть глаза на то, сколько ей было лет и что об этом думает закон. Но, как ни странно, этот безумный побег стал началом реально крепкой семьи
Светлана родила ему троих детей, и, судя по всему, стала той единственной, кто способен терпеть сложный характер «звезды». Они живут в своем закрытом мире в Шанхае, где интерьеры сочетают китайскую помпезность и европейский комфорт, и стараются не пускать посторонних в свою жизнь.
Странные танцы и «скуф» на сцене
Однако время безжалостно даже к инопланетянам. Последние выступления Витаса вызывают у поклонников оторопь. На вирусных видео с концертов конца 2024 года мы видим не энергичного артиста, а грузного мужчину, который странно переминается с ноги на ногу, дергает плечами и смотрит в пол, будто забыл, где находится.
В Интернете народ церемониться не стал и тут же приклеил ему обидный ярлык «скуф» — мол, запустил себя мужик, постарел. Злые языки сразу начали строить теории: кто-то решил, что он выходит на сцену нетрезвым, кто-то заподозрил запрещенные вещества.
Сам Витас, правда, объясняет свой странный вид проблемами со здоровьем. По его словам, ему пришлось пережить серию операций на глазах. А причину назвал вообще фантастическую: якобы травму он получил — вы только вдумайтесь! — на ринге, занимаясь тайским боксом.
Представить Витаса, занимающегося тайским боксом, так же сложно, как представить балерину в забое, но факт остается фактом: былая легкость исчезла. Перед нами уставший, погрузневший человек, который продолжает эксплуатировать образ тридцатилетней давности, и этот диссонанс вызывает неловкость.
Судьба Витаса — отличный пример того, что бывает, когда маска прирастает намертво. Он ведь хотел остаться загадкой, а в итоге превратился в ходячий мем. Да, он стал идолом в Китае, но у нас уважение растерял окончательно.
И сейчас, когда видишь его натужные попытки изображать из себя того самого таинственного юношу из нулевых, возникает только один вопрос: а оно того вообще стоило?