— Возле двери она предлагает: «Зайдешь ко мне?» — вспоминал Ник. — И когда после душа появляется уже безо всяких нарядов, нравится мне еще больше прежнего…
Жанна Агузарова практически не дает интервью. А если и дает, то словно бы издевается, напоминая, что она — с Марса. Жаль, что певица скупа на подробности о себе, хватило бы на несколько биографий.
«В свое время я дышать не мог, когда Жанна была рядом»
В середине 1980-х на концерте группы «Браво» в Москве в зал неожиданно ворвались милиционеры.
— Мы даже не успели испугаться и продолжали играть, — вспоминал бас-гитарист «Браво» Андрей Конусов. — Люди в погонах начали вырывать из наших рук гитары, а Жанка кричала в микрофон до последнего, пока его у нее не отобрали.
Музыкантов отвезли в участок: выяснять, продавали они билеты или раздавали бесплатно. У Жанны при себе не оказалось никаких документов. На следующий день участники явились в милицию для допроса. Все, кроме Жанны. Ее объявили в розыск и вскоре «повязали» в метро. У певицы обнаружили паспорт на чужое имя. Оказывается, ей в руки попал документ некоего Ивана Андерса, и Жанна переправила имя на девчачье: Ивонна. Зачем?
Девчонка из захолустного поселка Туртаса, что в Тюменской области, безуспешно попыталась поступить в Гнесинку, но не вышло. Числилась в ПТУ на малой родине, якобы учась на маляра (тунеядство преследовалось по закону). В Москве она ходила к памятнику Пушкина, где гуляла творческая молодежь, а чтобы произвести впечатление, говорила: «Я дочь шведского дипломата». В доказательство показывала паспорт с необычным именем «Иванна Андерс».
Так она познакомилась с музыкантами, влилась в их тусовку и в итоге в 1983 году стала вокалисткой в новой группе Евгения Хавтана. В «Браво» все были уверены, что Иванна Андерс — ее настоящее имя, и что она — студентка медицинского института.
Позже стало известно, что паспорт она стащила у любовника Ивана Андерса, работавшего в институте кинематографии. Девушка жила с его семьей в четырехкомнатной сталинской квартире, но не поладила с матерью Ивана Валерией Андерс.
— Она удивляла перепадами настроения, вспыльчивостью и патологической лживостью, — вспоминала Валерия. — Так, когда я в разговорах пыталась выяснить, откуда она приехала, Жанна называла то Ростов, то Крыжополь, то вообще какую-то тьму тараканью. И то же было с местом ее рождения. А после очередного ее хамства я сказала Ване, чтобы Жанна искала другое место проживания и съехала из нашей квартиры, так как мне не нужны ее выходки. В поисках обеспеченного мужчины она переехала к новому дружку Илье, папа которого был дипломат или сотрудник Юнеско.
За океанолога Илью Кабатченко Агузарова вышла замуж.
Как же музыканты были шокированы, когда их вокалистку арестовали! За подделку документов ей грозил срок.
— Бутырку, Институт имени Сербского, наказание в виде исправительных работ в леспромхозе в Тюменской области Агузарова никогда не вспоминала, — рассказывал администратор Жанны Ник Полторанин. — «Устала, как на лесоповале» — только в шутку могла выдать после того, как выложится на выступлении.
Агузарова проявила стойкость духа. Отработав учетчицей в леспромхозе, вернулась в Москву и снова вышла на сцену с группой.
— Когда в 1985 году Жанна вернулась в Москву, первый концерт группы с Агузаровой состоялся в… Министерстве иностранных дел. Это организовал молодой сотрудник аппарата МИД Алексей Митрофанов, впоследствии ставший известным политиком, членом ЛДПР. А уголовное дело на «Браво» вскоре прикрыли благодаря перестройке. Органам безопасности стало уже не до музыкантов, — вспоминал Андрей Конусов.
Ее муж, несмотря на на слухи о фиктивности брака (мол, девушке просто хотелось закрепиться в столице), утверждал, что любил Жанну.
— Она невероятно красивый человек, как внешне, так и внутренне. В свое время я дышать не мог, когда Жанна была рядом. Но в тюрьме ее довели, и оттуда она вернулась совершенно другой. Эта женщина сошла с ума, а я комментировать безумие не хочу, — говорил Илья.
Жанна была прописана в квартире Ильи, но свой единственный брак называла ошибкой.
— Илюша был совсем из другой оперы — ученый-океанолог, причем гораздо старше своей невесты. Но свадьбу сыграли с участием всей рок-н-ролльной тусовки. Видимо, все это было для отвода глаз — молодожены потом и не жили вместе, — рассказывал Евгений Хавтан.
«Алла Борисовна вырядила ее по своему подобию»
Тем временем, коллектив «Браво» уверенно взбирался на музыкальный Олимп. В 1986 году состоялся поистине исторический «Музыкальный ринг», где Алла Пугачева лично представила группу публике. Жанна тогда уже любила одеться экстравагантно, но на передаче появилась в образе скромной советской девушки.
— Жанна должна была выйти в белом костюме с бабочкой. И мы такие все… стиляги-пижоны: галстуки какие-то, бриолин, который привозился из Прибалтики. После него голову отмыть нельзя было неделю. Но Алла Пугачева приехала и сказала, что привезла платье и кулон для Жанны — огромное сердце в золотой оправе. К чему? У Жанны началась истерика. Но Пугачева все-таки уговорила ее, потому что был поставлен вопрос ребром: либо так, либо никак, — рассказывал Евгений Хавтан.
— Алла Борисовна вырядила ее по своему подобию, — усмехался Ник Полторанин. — Пугачева довольно повторяла: «Смотрите, какая красивая девочка!»
Во время прямого эфира один из зрителей спросил:
— А вы не боитесь, что эта молодая певица с необычным голосом станет второй Аллой?
— Вам неизвестно, что я одна такая? — парировала АБП.
Но их потом частенько сравнивали, и даже на концертах конферансье мог объявить:
— Сейчас споет певица, которой пророчат славу Пугачевой!
Дела у «Браво» шли замечательно. В 1987 году вышла в свет первая пластинка. «Желтые ботинки» и «Старый отель» мгновенно стали хитами, а «Чудесная страна» звучала в популярном фильме Сергея Соловьева «Асса».
«Одна ты достигнешь гораздо большего!»
Однако уже в 1988 году Агузарова начала сольную карьеру. Уйти из группы ее убедил Ник Полторанин.
— Нас свела Алма-Аты в 1988 году… Познакомились мы на рок-фестивале, куда я приехал, будучи директором группы «А-СТУДИО» в ее первоначальном составе. Кроме Жанны Агузаровой там собрался весь блеск столичной эстрады. И где-то за кулисами мы пересеклись с музыкантами «Браво», — вспоминал Ник.
Полторанин увидел ее на сцене: зеленый клетчатый пиджак, коса, как у Снегурочки, пристегнутая к макушке, и голос такой силы, что у Ника поползли мурашки по всему телу. После концерта Полторанин устроил музыкантам кинопросмотр «Доктора Живаго» — у него был видеомагнитофон. После пошел проводить Жанну до ее номера…
— Возле двери она предлагает: «Зайдешь ко мне?» — вспоминал Ник. — И когда после душа появляется уже безо всяких нарядов, нравится мне еще больше прежнего… Так начались наши отношения. А к концу их пребывания в Алма-Ате она легко пригласила лететь с ней в Москву, потому что мы оба сразу поняли на тонком уровне: «Есть контакт!»
Ник-то и уговорил Агузарову уйти из группы:
— До встречи со мной она не особо вела счет своим финансам, а я прекрасно знал, сколько может получать отдельно взятая звезда: «Одна ты достигнешь гораздо большего!»
Сам он стал администратором певицы, официально устроившись в Московскую областную филармонию, и неплохо с этим справлялся: Жанна ездила с концертами по всему Советскому Союзу. Поспособствовала этому и Пугачева.
— Она рассыпалась в обещаниях перед Жанной: мол, в ее Театре Песни лучшая раскрутка. Это потом все заговорили, что Примадонна действовала по отлаженной схеме: высылала конкурентов на гастроли в провинцию, платя за выступления копейки, а сама тем временем блистала на столичных сценах, — делился Полторанин.
Хозяин узнал Жанну и фыркнул: «И чего вам в России не хватало?!»
Агузарова неплохо зарабатывала, весь 1989 год колеся по стране. В 1990 году в одной из поездок они с Ником познакомились с неким бизнесменом-эмигрантом по имени Игорь. Произошло это в Ялте в фойе «Интуриста». Разодетый в заграничные шмотки Игорь сам подошел к паре, заговорил и заглянул к ним в номер с бутылкой вина.
Бизнесмен расписывал райскую жизнь в Америке и звал Жанну приехать к нему в Сан-Франциско.
— В Америке мне знакомы все ходы и выходы, запишем песню — и музыкальный рынок станет твоим! — уверял Игорь.
— Я поеду только с Ником, — заявила певица.
— Жанна — моя женщина! — подтвердил Ник.
И молодые авантюристы решились на эту поездку.
— Она была настолько обласкана славой в Союзе, что сомневаться не приходилось: на Западе Жанна Агузарова прозвучит из всех радиоприемников уже через месяц, — вздыхал Ник.
Денег у нее было много — Ник накупил долларов у менял на рынке. Везли купюры в поясных сумках. Игорю заплатили две тысячи долларов по приезду за ожидаемые от него продюсерские услуги. Сами поселились в роскошной гостинице Сан-Франциско и стали ждать славы…
Прозрение наступило не сразу. Похоже, что «продюсер» имел виды на Жанну, как на любовницу. Но когда понял, что она о таком и не помышляет, вяло записал одну песню и исчез. Дальше Агузарова и Полторанин пытались добиться чего-то самостоятельно, но везде им давали от ворот поворот.
Перебравшись в Лос-Анджелес, чтобы быть поближе к Голливуду, молодые люди поняли, что деньги на исходе, а кушать хочется.
— Мы нашли русский ресторан. Хозяин узнал Жанну и фыркнул: «И чего вам в России не хватало?!» Жанна пела там по вечерам… Впадала в уныние время от времени — вспоминала, как дома собирала стадионы, — рассказывал Ник.
Однажды в ресторан заглянул Хавтан, оказавшийся в городе. Критически оглядев заведение, сказал, как припечатал:
— Валить тебе отсюда надо!
В поисках удачи побывали и в Нью-Йорке. Познакомились с Вилли Токаревым и Борисом Сичкиным. Жанна устроилась в ресторан «Националь», где собирались советские эмигранты. И ведь Агузарова долго продержалась в такой жалкой и унизительной для нее ситуации. Держала любовь — Полторанин из Америки уезжать не собирался: он снимался в крохотных ролях в Голливуде и считал, что сделает актерскую карьеру.
Лишь в 1995 году Агузарова купила билет на самолет. Один.
— Сфоткались в кабинке: «Хочу запомнить этот момент с тобой», — сказала Жанна. В машине мы сидели обнявшись, тяжело мне было отрывать любимую от сердца… В России я себя уже не видел. А Жанна не могла остаться в Штатах. Ее манили концертные залы, а меня — американское гражданство. Все кончилось так прозаично — но я не мог больше отказываться от своей жизни ради Жанны! — объяснял их разрыв Ник.
«У меня на Марсе пресс-конференция»
Агузарова пропустила поистине золотое время в России для эстрадников, и ей было тяжело «восстать из пепла» — разделить «поляну» много было желающих. Может быть, чтобы привлечь внимание к себе, она полюбила эпатаж, склонность к которому у нее и раньше имелась. Начала говорить о том, что она с Марса, и рассказывала о путешествиях по Галактике.
— Замуж за землянина никогда не выйду. Общаюсь с марсианами по внутренней связи, — ошарашивала певица.
Долгое время Жанна дистанцировалась от «русскости».
— В 2003 году, когда Агузарова прилетала в Израиль на юбилейные концепты «Браво», она с нами говорила исключительно на английском. Смешно, конечно, а она просто пыталась подчеркнуть свою «зарубежность», — вспоминал Валерий Сюткин.
С «Браво» они больше не сошлись, в сущности, из-за ее характера. Сотрудничать с ней было невозможно — Агузарова просто не хотела быть частью коллектива.
В 2008-м на 15-летии группы она нас очень подвела — просто уехала перед выступлением во Дворце спорта в Самаре, хотя по городу были развешаны афиши «Агузарова и Сюткин». Сказала всем: «У меня на Марсе пресс-конференция» — и была такова. Подвела и Хавтана, и своих поклонников. Я после этого ее уважать перестал, а Женю пытался успокоить: «Не расстраивайся, я все сам спою!» Увы, тогда юбилей коллектива вышел скомканный. Но Евгений ее и дальше приглашал. Понимал, что вот такая это «марсианка». Правда, когда дело доходило до обсуждения гонораров, Жанна всегда так активно себя вела, что становилось понятно — она как раз с Земли, — утверждает Валерий Сюткин.
Естественно, певица совершенно адекватна, а «марсианство» — продуманный эпатаж. Сейчас она живет не то что бы в роскоши, но, можно сказать припеваючи. У нее хорошая квартира в Москве, она дает концерты, ее приглашают на корпоративы и частные мероприятия. Ценник — 20-50 тысяч евро.
Агузарову часто критикуют за пластические операции, но, кстати, благодаря тому, что она постоянно называла не только разное место рождения, но и год, сложно сказать, сколько ей лет (считается, что родилась в 1962 году). А необычная внешность очень даже подходит ее марсианской легенде.
