Из наградного листа Алексея Макаровича Смирнова: “20 июля 1944 года в районе высоты 293 противник силою до сорока гитлеровцев атаковал батарею. Товарищ Смирнов, воодушевляя бойцов, бросился в бой и отбил нападение немцев. Сам лично взял в плен 7 гитлеровцев.
7 июля в районе деревни Журавка, выходя из окружения, взял в плен 5 гитлеровцев. Товарищ Смирнов А.М. достоин Правительственной награды — Ордена Славы 3-й степени.
Командир 165-го минометного полка Сальцин”.
У него было 11 боевых наград, из них два ордена Славы — это самая великая солдатская награда. А третий орден Славы он не успел получить только потому, что не успел. Был тяжело контужен и не смог дойти до Берлина.
Он о своих подвигах никогда не рассказывал
Алексей родился в 1920 году. Еще во время учебы стал играть в драмкружке. В труппу музкомедии его приняли еще до войны. Правда, он успел сыграть только одну роль: черного орла в оперетте “Роз-Мари”.
Как артист, он мог бы остаться по брони, но ушел на фронт добровольцем. Он оставил не только театр, но и невесту.
Уходя на фронт, он завернул обручальные кольца в тряпочку и спрятал под половицу. “Ты меня главное дождись. И мы сразу сыграем свадьбу”, — обещал он.
Всю войну Алексей писал девушке письма, а она его ждала. Но, как ни странно, вернувшись с фронта, он заявил, что свадьбы не будет. Что заставило его так поступить, уже не узнаем.
Потому что никогда и ни с кем Алексей этого не обсуждал. Скорей всего причиной была тяжелейшая контузия, полученная в январе 1945 года.
Алексей Смирнов легко узнаваем
Все, кто близко знал Смирнова, в один голос отмечали, что о своих боевых заслугах он не любил говорить и вспоминать. Никто из труппы Театра музкомедии так и не узнал бы о боевых заслугах Смирнова, если бы не случай.
Через 10 лет после войны в 1955 году на гастролях в закрытом городе Капустин Яр актеры решили пойти на бахчу за арбузами. Через лазейки выбрались на берег реки и столкнулись с группой отдыхающих. Один из них в трусах в полоску сидел в шезлонге.
Алексей строевым шагом подошел к нему: -Товарищ Маршал, разрешите доложить…Этим Маршалом был Георгий Константинович Жуков.
-Взводный 169-го Краснознаменного минометного полка гвардии сержант Смирнов, — отрапортовал актер.
-А что ты здесь делаешь? — спросил Жуков.
-Нахожусь на гастролях с театром,- доложил Алексей.
-Что у вас там сегодня идет?
-Морской узел.
-Приду, посмотрю.
И действительно, вечером Жуков пришел на спектакль. А в антракте его адъютант подошел к Смирнову и сообщил, что Маршал приглашает его на ужин.
Алексей справа с братом Аркадием
Семья Смирновых: отец, мать и сыновья Алексей и Аркадий переехала в Ленинград в середине 20-х из города Данилова Ярославской области.
Отец рано умер. Мать осталась одна с двумя сыновьями. Жили они в коммунальной квартире в доме номер 44 по улице Петра Лаврова, ныне Фурштатской.
Мать была женщиной властной и строгой. Рано потеряв мужа, а потом младшего сына, который погиб на войне, Анна Ивановна заболела. Какое именно психическое заболевание на нее обрушилось, уже никто не помнит.
Мать — Анна Ивановна
Алексей не мог надолго оставлять ее одну, а гастроли в театре длились месяцами. Поэтому из любимого театра он был вынужден уйти.
“Гастроли длились по 5-6 месяцев. В рестораны с нами он не ходил. Всегда искал столовые, где подешевле. А все заработанные деньги отправлял маме”, — вспоминали его коллеги.
Уйдя из театра он начал сниматься в кино в эпизодических ролях. Его дебютом стал фильм “Кочубей”. После этого фильма ему на выбор предложили 6 картин. Он выбрал студию Довженко, так как очень хотел посмотреть на вновь отстроенный Киев, где он не был с войны.
В фильме “Роман и Франческа” ему дали роль герра Фрица.
-«За что мне такая роль!?»- возмутился он.
«-За твою рожу»,- ответил смеясь режиссер.
«Роман и Франческа» (1960)
9 апреля 1944 года в районе деревни Дилява противник силой до двух батальонов при поддержке 13 танков после мощных артналетов пошел в атаку. В этом бою были уничтожены 110 фашистских солдат и офицеров. Смирнов был удостоен правительственной награды — Ордена Красной звезды.
Его ордена и медали скромно лежали в серванте за стеклом. Но он их никогда не носил. Даже когда бывал на мероприятиях, куда все приходили при полном параде, он был без наград.
Макарыч из фильма «В бой идут одни «старики».В 1941-м году 21-летний Смирнов отправился на фронт. Сначала он служил химинструктором, а позднее командиром огневого взвода артиллерийской батареи
Казалось бы, у человека с таким добродушным лицом и улыбкой должны быть крепкая семья, любящие дети, близкие друзья. У него не было никого.
Смирнов пытался встречаться с девушками, но у него ничего не получалось. Бывало, что он делал предложение девушке при первой же встрече, потом отказывался. Очень комплексовал, тем более что одевался он неважно. На гастролях или киноэкспедициях он ходил в спортивном костюме, занашивал его до дыр, потом пришивал заплатки и носил дальше. Если нужно было куда-то пойти, брал одежду в костюмерной.
Алексею казалось, что все женщины посмеиваются над ним. Да и внешне казалось, что этот увалень в жизни прочитал всего две книжки. И в кино его взяли будто-бы только из-за фактуры. На самом деле Алексей Макарович был тонким и начитанным человеком. У него была огромная библиотека.
На съемках фильма “Айболит-66” он всех сразил знанием японской поэзии.
Но предметом особой гордости и любви Алексея была коллекция насекомых и пресмыкающихся. Из каждой командировки он привозил бабочек, скорпионов, лягушек и змей. Спиртовал, сушил, накалывал на булавки и хранил дома.
В перерывах между съемками Смирнова всегда можно было найти в окружении ребятишек, которые липли к нему как к Деду Морозу. Они его просто обожали и от него не отходили. А любовь к детям сыграть нельзя. “В поезде едем, а у него уже на плече сидит мальчонка или девчонка”, — из воспоминаний коллег.
Только однажды он рассказал другу, как они выбили немцев из деревни, а в одном из горящих домов он услышал плач ребенка. Он бросился в этот дом и спас малыша. Когда он вспоминал эту историю, в его глазах стояли слезы. Ходили слухи, что он хотел усыновить ребенка, но получил отказ. Может из-за того, что на его попечении уже была душевнобольная мать.
-Я не знаю судьбы более печальной. Мне кажется, что он жил только на съемках, только во время кадра. И жил от кадра к кадру. Он брал по восемь ролей.
Мне кажется это не от желания славы или от желания заработать. Просто он действительно жил только в кино. Он очень осторожно относился к окружающим. Как-будто все время ожидая подвоха, ожидая насмешки, ожидая неуважения.
Ролан Быков.
Всенародная любовь и слава обрушились на него после роли Феди в комедии Гайдая “Операция Ы”. Почти все реплики его персонажа стали крылатыми. Всесоюзная популярность имела и оборотную сторону. Смирнову пытались налить всегда и везде, считая своим.
Однажды, по пути на гастроли по пути раздавая автографы Смирнов отстал от поезда. Тогда за ним послали самолет. В советские времена вещь неслыханная. Его звали на дни рождения, на свадьбы, дарили цветы.
Он принимал эти знаки внимания со смущенной улыбкой. Когда он шел по Кировскому проспекту на киностудию Ленфильм, прохожие улыбались и здоровались с ним. И он тоже открыто им в ответ улыбался и обязательно здоровался.
Но популярность не помогла ему в решении квартирного вопроса. Перед капитальным ремонтом дома Смирнов попросил выделить ему отдельную квартиру, пусть даже с потерей площади. Ведь всенародно любимый актер по-прежнему жил с матерью в коммунальной квартире. Мечте об отдельной квартире не суждено было сбыться. Инстанции, от которых зависело решение вопроса, навстречу ему не пошли.
За Ордена, заслуги ему и так была положена двухкомнатная квартира, но просить за себя, взять кого-то за горло он не мог.
Бывшие однополчане Алексея Макаровича встречались почти каждый год и все время ждали его приезда. Смирнов не приехал ни разу.
Также бесстрашно, как и на фронте, Смирнов вел себя на съемочной площадке. Он всегда обходился без дублеров. В “Полосатом рейсе” актер должен был тянуть тигра за хвост. В одном из дублей поскользнулся и упал. Тигр подошёл к Смирнову и облизал лицо.
«Полосатый рейс» (1961)
Через несколько лет, работая над фильмом «В бой идут одни «старики» Быков назвал добродушного механика Макарычем и пригласил на эту роль Смирнова. У Смирнова проба на этот фильм была очень неудачная. Против него восстала вся съемочная группа, но Леонид Быков сказал: —Это необсуждаемо.
И все поняли, что у Быкова есть свой особый замысел и больше не спорили. Несмотря на жесткое сопротивление худсовета, кандидатура Смирнова была утверждена. “В бой идут одни «старики» — это больше, чем фильм, а Макарыч — это душа эскадрильи.
Смирнов был очень благодарен Быкову за то, что он разглядел в нем, комическом актере, трагика. И понял его. Алексей Макарович нашел в Быкове своего режиссера, обрел настоящего друга, а может быть и сына. Хотя Быков был моложе его всего на 8 лет, относился он к нему с отеческой заботой.
«В бой идут одни «старики» (1973)
Несмотря на многочисленные награды и успех “Стариков” Быкову не разрешили снимать Смирнова в следующей картине “Аты-баты шли солдаты”. Для Алексея Макаровича это был удар.
Незадолго до этого врачи настояли на госпитализации его матери в специнтернат. Сначала ее положили в психиатрическую больницу, а когда он приехал туда вместе с участковой медсестрой и увидел, что больные по 15 человек лежат в одной палате, он ее тут же забрал.
После этого ее определили в Дом престарелых в Стрельну, потому что другого выхода не было. Оставлять ее одну было никак нельзя. Мама перестала его узнавать. Он очень переживал и плакал по этому поводу.
11 апреля 1979 года в автокатастрофе погиб Леонид Быков. О смерти своего чуть ли не единственного друга Алексей Смирнов узнал на следующий день.
Когда я пришла к нему в дом, он был в расстроенных чувствах. На столе были разложены фотографии Леонида Быкова. После этого у него был сильный стресс и он начал увлекаться спиртным.
Алла Кононова. Участковая медсестра.
В конце апреля 1979 года в приемный покой Мариинской больницы поступил больной Смирнов Алексей Макарович. “Скорую” он вызвал сам. В больнице у него диагностировали целый букет болезней: ишемическую болезнь сердца, атеросклероз, недостаток кровообращения, жидкость в легких и выраженную одышку.
-Здоровьем он, конечно, не занимался. У него были такие отеки на ногах, что он не влезал ни в одни брюки.
В бытовом плане он был заброшенным и одиноким. К нему никто не приходил из знакомых и родственников, ничего вкусненького не приносил. Никто не приходил к доктору с вопросом, как его состояние. За все время, а он лежал 2 недели, ни одного посетителя не было.
Анна Крапивина. Лечащий врач Смирнова.
Зато весть о знаменитом пациенте быстро облетела всю больницу. Врачи, медсестры, пациенты из других отделений приходили посмотреть на знаменитого актера. Особой популярностью он пользовался среди буфетчиц и санитарок. Они его просто обожали. Бегали по его просьбе в магазин и покупали ему коньяк или вино.
Но к обходу доктора Смирнов всегда дисциплинированно лежал в своей палате, безропотно принимал таблетки или лежал под капельницей.
У него ушли отеки, он стал лучше себя чувствовать, меньше жаловаться на здоровье.
7 мая в день выписки Смирнов захотел отблагодарить врачей и попросил купить ящик коньяка. Тем более это был канун праздника. Отмечали выписку Алексея Макаровича и День Победы.
Кто-то из врачей сказал, что когда смотрит фильм «В бой идут одни «старики» всегда плачет. Смирнову напомнили о том, о чем он хотел забыть. В тот же вечер он, тайком от врачей, выпил бутылку коньяка. И сердце не выдержало.
Алексей Смирнов был похоронен на Южном кладбище Санкт-Петербурга
Последние слова Алексея Смирнова: “Спасите меня. Ведь у меня мама”.
Анна Ивановна пережила сына на два года и была похоронена с ним в одной могиле.