Каждый год в семье Лапиковых разыгрывался один и тот же трюк. Седьмого июня дочь Елена звонила отцу, поздравляла с днём рождения, вручала подарок. Иван Герасимович благодарил с невозмутимым видом, словно так и надо. А через месяц, накануне настоящего дня рождения, седьмого июля, он звонил ей сам, еле сдерживая смех: «Ленка, привет. Не забудь — завтра седьмое июля». И она снова мчалась …