Иногда рассматривать комнаты героев фильма — не менее интересно, чем следить за сюжетом. Особенно если это советские фильмы, где художники были внимательны к деталям.
Как живут одинокие девушки с, так сказать, надломом (хронически неудавшейся личной жизнью)?
Алла, фильм «Осенний марафон»
Как у Раскольникова комната была похожа на гроб, и от комнаты он стал меланхоликом, так и у ленинградки Аллы достаточно взглянуть на комнату, чтобы понять, что с личной жизнью у хозяйки беда.
С одной стороны, у нее нет какого-то откровенного беспорядка. И занавески симпатичные, чистенькие, и цветы какие-то. С другой, у нее на всем лежит печать какого-то упадка: все старое, унылое, даже для ленинградской коммуналки слишком коричневое и слишком серое. И телевизор стоит на постели. Нелепо, неудобно.
А сосед Аллы (который считает себя ее опекуном) буквально берет Бузыкина за горло, обещая оставить всю квартиру «им», как «молодым». И эта комната, вместе с обещанной соседской, тоже как будто начинают душить.
При этом Алла работает не только в конторе, но и частично на дому – у нее, как у любой машинистки, есть огромная пишущая машинка. Несколько даже опередила героиня свое время. В наше время она была бы фрилансеркой какой-нибудь гуманитарной направленности.
Раиса Захаровна, фильм «Любовь и голуби»
Городская hr-менеджер леспромхоза живет в отдельной квартире. В которой, как и в самой Раисе Захаровне, чего только не намешано. И сабли, развешанные в качестве украшений (остались от папы – офицера кавалерии), и портрет Буденного, и тут же авангардные картины и удивительный портрет самой Раисы.
Портрет в лампочке, в котором узнаваема сама Раиса Захаровна
Откуда он взялся? Видимо, очередной внезапно исчезнувший возлюбленный был художником. И «кормушка» в двери кухни – Раиса имеет барскую привычку есть в комнате, а не кухне. А окошко ускоряет «раздачу».
И кактусы в самых неожиданных местах. Неужели Раиса Захаровна. знакомая с самыми модными штуками (экстрасенсорика, телекинез), не знает про фен-шуй? В котором растения с острыми шипами объявлены вредными для атмосферы дома! Вася не раз натыкался на кактусы разными частями тела, что, безусловно, внесло свою лепту в его скорый уход…
Вообще эргономика жилью Раисы незнакома. Хоть и отдельная квартира (вроде достаточно места для одной, да и для двоих) – а как все неудобно.
Аня Доброхотова, фильм «Сладкая женщина»
А вот Аня, несущая кондитерский запах, это совсем другое дело. Она хозяйственная и работящая. Интеллектуальными стремлениями себя не изводит, энергию направляет на материальные блага. И дом у нее – прямое отражение ее души. В годы СССР вообще не каждая одинокая женщина могла похвастаться отдельной квартирой. А у Анны – и квартира, и обстановка. Тихон даже попенял ей, что она «на бархатном диване сидит». Но это просто потому что он ее не любил. А любящий, конечно, похвалил бы за удобный и обустроенный быт. Разве плохо сидеть на хорошем диване?
У Анны есть все модные штуки: стенка, трельяж, торшер, веера и перья для украшения.
Но по небольшим деталям понятно, что горожанка она только в первом поколении. Например, у нее есть вездесущие крахмальные накидочки, без которых деревенский интерьер немыслим.
А откуда, кстати, у Ани отдельная квартира? А вот откуда. Муж ее, инвалид войны, ушел без дележки имущества. И не потому что был благороден. А потому что сам ушел, сам был виноват в разводе. Аня его, может, немножечко достала своим мещанством, но плохой женой она точно не была. Не изменяла, не делала подлостей. Вот и оставил.
Короче – ничего Тихон не понял в жизни, и сладкую, надежную и домовитую женщину прозевал…