Их диалог в крохотной кухне стал роковым в браке, длившемся два десятилетия.

• «Женя, просто скажи Олегу Николаевичу… Хоть слово!» — умоляла мужа Лилия Журкина, бывшая звезда «Современника».
• «Не унижусь» — глухо, не отрываясь от газеты, отвечал Евгений Евстигнеев, кумир публики.

Эта сцена, повторявшаяся годами — краткая история талантливой актрисы, навсегда оставшейся в тени гения.

Лилия Журкина, родившаяся в 1937 году в Москве, могла стать образцовой учительницей или даже летчицей — о небе она мечтала с детства.

Судьбу переломил случайный поэтический вечер, где её стихи услышали студенты-театралы.

«Ты должна выйти на сцену!» — настояли они. С первого раза она поступила в студию МХАТ, а после выпуска — в легендарный «Современник».

Казалось, всё складывается идеально: успех в театре, брак с известным скульптором Олегом Иконниковым, жизнь в центре московской богемы.

Всё изменило знакомство с личным врачом Шарля Азнавура во время гастролей французского шансонье.

Элегантный парижанин настойчиво звал её во Францию, сулил другую жизнь. Но решиться на отъезд Журкина не смогла.

Зато в театре её заметил актёр Евгений Евстигнеев. Несвободный, старше её на 11 лет, он обладал гипнотическим обаянием.

• «Достаточно было ему бросить свою фирменную ухмылку… и её первоначальное «фу, старый» растворялось без следа» — вспоминали современники.

Когда роман всплыл, Галина Волчек, тогдашняя жена Евстигнеева, с ледяным спокойствием выставила мужа за дверь.

Журкина, ославленная разрушительницей семьи, была вынуждена уйти из «Современника».

Мать актрисы, строгая учительница, пророчески предупреждала: «Он старше, с причудами, первую жену бросил без сожалений!».

Первые годы с Евстигнеевым стали испытанием бедностью: коммуналки, полуподвалы, бесконечные бытовые хлопоты.

Рождение дочери Маши окончательно приковало Журкину к дому. Из блестящей актрисы она превратилась в домохозяйку, способную в нищете принимать шумные компании, но неспособную вернуть себе место в профессии.

Пока Евстигнеев собирал овации, Журкиной предлагали лишь эпизоды. Её мольбы «похлопотать» перед режиссёрами наталкивались на принципиальный отказ: «Не хочу, чтобы шептались: «Евстигнеев жену проталкивает»».

Накопившаяся обида и чувство нереализованности вырвались наружу.

• «Она буквально издевалась над ним, посмеивалась. А он терпеливо всё сносил» — рассказывала актриса Валентина Талызина.

Здоровье обоих было подорвано: у Евстигнеева — сердце, у Лилии — псориаз, покрывавший её кожу язвами. Лечение, добытое мужем, не помогало — болезнь прогрессировала на фоне нервного истощения.

Последним ударом стало увлечение Евстигнеева молодой актрисой Ириной Цывиной.

Через три года мучительной агонии Лилия Журкина скончалась в 48 лет.

• «Мама умерла своей смертью» — скупо комментировала дочь Маша. Евстигнеев пережил её на шесть лет.

История, начавшаяся как страстный роман, завершилась драмой, где не было победителей.

Яркий талант актрисы Лилии Журкиной растворился в тени великого артиста, став платой за любовь, которую она когда-то приняла.