Эту героиню лучше всего представил Валентин Гафт: «Вы теперь известная, воздадим вам почести — мастеру словесности о женском одиночестве». Автор бесчисленных хитов Маши Распутиной, Ирины Аллегровой, Аллы Пугачёвой, Филиппа Киркорова и многих, многих других.
Лариса Рубальская. Фото: legion-media.ru
78-летняя поэтесса Лариса Рубальская рассказала «Жизни» о том, как в 8 лет с бабушкой видела похороны Сталина, почему не любит праздники и о ком песня «Странная женщина».
— Каждая Ваша песня — это отдельная история. Расскажите, пожалуйста, несколько. Вот «Живи спокойно, страна». Вы написали её специально для Аллы Борисовны?
— С Игорем Крутым у меня написано мало песен. Но однажды мне принесли флешку или кассету, не помню, и там была мелодия этой песни. И он мне сказал, что это для Аллы. Я подумала, что тут надо не оплошать! И написала три текста: один про любовь, другой про разлуку, а третий «Живи спокойно, страна». Пусть Алла сама прочитает и выберет, который ей подходит. Она выбрала третий вариант и уже через два дня снимала и записывала.
Алла Пугачева никогда не обращалась за песнями к Рубальской. Фото: legion-media.ru
— Вы лично с Аллой Борисовной общались?
— Да. Я её поблагодарила, что она спела песню на мои стихи. Она сказала: «Ну, можешь же, когда хочешь». Нет, она ко мне не благоволила… Мне даже это кажется странным, потому что в те годы у меня был такой взлёт, мои песни пели все звёзды. Я всё думала, почему она ко мне не обращается? Даже песня «Доченька» попала к ней случайно, через Киркорова. И похвалы от неё я так и не услышала. У меня была не то чтобы обида, — обижаться я не умею — а недоумение.
— По опыту могу сказать, что в шоу-бизнесе, на эстраде немало заносчивых людей. Но самые не заносчивые — это гении, так я их называю. Например, Евгений Дога, Аркадий Инин. Чем больше душа у человека…
— Нет, это просто самодостаточность. Однажды был День мороженого, и мы с Татьяной Тарасовой мороженое раздавали. Конечно, люди подходили с бумажками брать автограф. И какой-то мужчина подошёл с маленьким клочком. Тарасова ему сказала: «Я на туалетной бумаге не пишу!» Мужчина чуть не заплакал… А я подписываю, я вообще людей не отгоняю.
— Да… Но у Тарасовой тоже сложная ситуация. Как я понимаю, она сейчас одинока, ей больно. Не у всех есть силы быть добрыми к людям.
— Ну, такой она человек. Она царица, а я-то не царица.
Татьяна Тарасова. Фото: legion-media.ru
— Вернёмся к стихам и музыке. Расскажите о песне «Доченька».
— У этой песни любопытная история. Я очень хотела писать с Вячеславом Добрыниным, но в то время не знала, как к нему подойти. Он же такой великий и известный. И тогда супруга Иосифа Кобзона Нелли Кобзон — мы с ней приятельствовали — обнадёжила: «Я Добрынина знаю, я тебя к нему посватаю!» Но потом она горестно сказала: « Добрынин сказал, что он с кем попало не пишет». И всё же мы нашли общий язык. Добрынин писал со мной много, и мы с ним в очень добрых отношениях. Однажды он пришёл ко мне домой, мы болтали, он что-то играл. И между делом, в ответ на какие-то мои слова, обронил: «Какая ты смешная!» Я говорю: «Какая строчка хорошая!» «Ну и напиши песню», — ответил Добрынин. И я написала песню «Какая ты смешная, любимая моя». Каким-то образом она попала к Киркорову, он «любимая моя» зачеркнул, написал «доченька моя» и отдал Пугачёвой. И песня зажила.
Рубальская с Вячеславом Добрыниным. Фото: legion-media.ru
— Когда я разговаривала с поэтом-песенником Константином Арсеневым, он рассказал, что принципиально не меняет строчки песен. Даже если какие-то большие звёзды требуют этого. У Вас были ситуации, когда что-то хотели поменять?
— В песне «Странная женщина» у меня была строчка «В грустных глазах ловлю искорки радости». Песню эту взял Михаил Муромов и сказал: «Не обижайся, но я буду петь «ловлю редкие радости». Я ему ответила: «Миша, спасибо тебе большое — так красиво изменил, сразу какое-то другое состояние». А, например, Виктор Чайка всё время меняет мои строчки без спроса, но я его так люблю! Я ему написала «куда ж ты денешься, куда ж ты денешься». А он поёт «куда ж ты денешься, когда разденешься». Я ему сказала, что давай не будем так писать. И всё-таки в другой песне «Прощай, ты больше не моя» у меня было «я посторонний — и не больше», а он всё равно поёт «запомнил я тебя на ощупь». Я всплеснула руками, а он: «Ничего, народу нравится!» Нет, я не сержусь, когда поправляют.
— У меня была беседа с Михаилом Муромовым, и он привёл слова Пугачёвой о том, что песня «Странная женщина» — про неё.
— Очень многие мне говорят, что «это про меня», видимо, песня попала в женские сердца. Я думаю, что «Странная женщина» — одна из лучших написанных мною песен. Миша когда первый раз её спел, я, помню, по телевизору считала — 16 раз в день она звучала. Её и сейчас очень хорошо принимают в концертах.
ЛАРИСА РУБАЛЬСКАЯ В МОЛОДОСТИ. ФОТО: LEGION-MEDIA.RU
— Давайте поговорим о Вашей семье. Вы знаете историю любви Ваших родителей?
— Моя мама родилась в 1924 году, а отец на год раньше. То есть когда началась война, они были совсем молодыми. Отец в Литве готовил к вылету боевые самолёты. Потом он приехал в Москву, поступил в академию Жуковского. А мама с подружкой Томкой ходила на танцы. А отец со своими друзьями-лётчиками, героями — уже война заканчивалась — тоже ходил на танцы. Маму увидел, и довольно быстро они поженились. Когда я стала взрослая, узнала, что родилась в сентябре, а у них свадьба была только в марте. Так что всё началось гораздо раньше. И так они, любя друг друга, прожили всю жизнь. Хорошие очень отношения в семье были. Она звала его Лёшенькой, он её — Алечкой. Но отец умер в 57 лет.
— Вы же родились в еврейской семье?
— Отец мой еврей, за что и ”вылетел” из академии Жуковского как раз в год моего рождения, мама русская.
— То есть папа столкнулся с национальным вопросом?
— Конечно, пятый пункт.
— Очень сильно во время войны пострадали его родственники. Где они немцев встретили?
— Они жили на Украине в еврейском местечке. В первые годы войны немцы расстреляли всех, вырыли братскую могилу, и там расстрелянные люди шевелились несколько дней… Отец 1 Мая всегда садился, обхватив руками голову, — вспоминал, выпивал, плакал.
— Вы помните, что творилось в Москве, когда умер Сталин? Вам тогда было восемь лет.
— Мы с бабушкой вышли на угол нашего переулка и увидели, как люди шли и плакали. Я спросила у бабушки, почему они плачут. «Умер Сталин», — ответила она. Я спросила: «А кто же будет вместо него?» Она сказала, что не знает. Мои друзья, которые немножко постарше, — они были на Трубной площади. А один прямо попал в ту давку и чуть не погиб. Сейчас ему 84 года, и он до сих пор хорошо всё помнит.
РУБАЛЬСКАЯ И ЕЕ ДОМАШНИЙ ЛЮБИМЧИК. ФОТО: LEGION-MEDIA.RU
— Послевоенная Москва. Где Вы жили и как?
— Мы жили рядом с Ботаническим садом в маленьком деревянном трёхэтажном доме. Дружный двор, вечером все выходили, выносили, кто чем богат, и ели за сколоченным деревянным столом. Взрослые дядьки пили, а мы пели песни. Мой брат играл на аккордеоне, весь двор пел. Потом ставили патефон, и все танцевали. Добрая, хорошая послевоенная жизнь.
— Песня «Напрасные слова» ведь как-то связана с воспоминаниями из Вашего детства?
— Да! Мы с японцами и журналистами ездили на ВДНХ. Им показывали павильон «Животноводство». И у меня в голове промелькнуло «виньетка ложной сути». Что такое? Откуда? Это было, конечно, детское воспоминание. После войны мы дети-замухрышки — бледные, в перешитых платьях бегали в нашем московском дворе. Пришёл фотограф и нас сфотографировал. А потом принёс снимки, где мы все такие весёлые, краснощёкие, нарядные на фоне гор, леса. Мы удивились: «Как это?» А он сказал: «Это виньетка». И это слово отложилось где-то в памяти. Почему-то оно в коровнике всплыло. Когда вышли с ВДНХ и ехали обратно, у меня в голове уже было «плесните колдовства в хрустальный мрак бокала». Небесам спасибо за эти строки! Как они появились, я не знаю.
Александр Малинин. Фото: legion-media.ru
— А как получилось, что первой эту песню исполнила Ирина Аллегрова?
— Мы написали вместе с Давидом Тухмановым эту песню. Он в то время писал музыку к сериалу «Следствие ведут знатоки». И там была главная героиня, которая, вспоминая свою молодость, ставит пластинку на проигрыватель. И голосом Аллегровой звучал этот романс. Он так и остался на той пластинке, и больше она его не пела. А потом появился Александр Малинин.
— А как появился Малинин?
— Он пришёл ко мне домой — готовился к конкурсу в Юрмале. И, конечно, он пришёл не за «Напрасными словами», ему что-то поживее нужно было. Но мой умный муж сказал, что там в жюри будет сидеть Тухманов — так ты, мол, спой этот романс, никто же такие романсы сейчас не поёт! Он хороший, он поможет. Вот так это и произошло.
— И Вам это тоже помогло?
— Ну конечно, это был мой главный взлёт! Диктор Владимир Молчанов в программе «До и после полуночи» сказал, что это удивительный романс. Он произнёс в эфире такие слова: «Я думал, что автор стихов к этому романсу умер ещё в 19-м веке. А он, оказывается, жив и ещё не стар!»
Продолжение следует…
Из второй части интервью с Ларисой Рубальской вы узнаете о том, почему она обрезала косы в 8 классе, за что огрела летчика-ухажера сумкой в метро и что ей нравится в японцах.
Автор: Юлия Ягафарова