Этот фильм практически сразу стал культовым и на родине, и в позднем СССР. А имя Рэмбо превратилось в символ небывалой крутости и несгибаемой воли, выдержки и отваги. Чего только стоил прожигающий взгляд грустных карих глаз и жестокие шрамы, которыми было расписано тело! А нож, вы видели тот самый десантный нож на все случаи жизни, которым можно и кабана на охоте завалить, и разодранную рану на плече заштопать?
В Советском Союзе фильм стал хитом видеосалонов (была такая разновидность частных миникинотеатров в конце 80-х, когда в помещении ставили телевизор с видеомагнитофоном, а зрители сидели на расставленных перед ним стульях), на него выстраивались очереди, а пацаны ходили смотреть по несколько раз, пока не заучивали наизусть.
Джон Рэмбо: начало
Премьера «Рэмбо» состоялась в США 22 октября 1982 года. Получив первоначально не самые лестные отзывы критиков, фильм три недели возглавлял кассовые сборы в США и в конечном итоге собрал в прокате 156 миллионов долларов, став на тот момент седьмым по кассовым сборам в мире. Но путь от идеи до киноэкрана, к успеху и зрительскому признанию был необычайно тернист и труден.
В 1968-м году американский писатель Дэвид Моррелл взялся за написание романа «Первая кровь», повествующего о непростой судьбе бездомного ветерана войны во Вьетнаме, который ведет жестокую войну в одиночку против местного шерифа и полиции штата Кентукки.
Уж не знаю, какой посыл закладывал автор в сюжет, но получился типичный американский боевик — кровавое месиво, где в конце в живых остается только бравый полковник Траутмен, утихомиривший сорвавшегося с тормозов Рэмбо выстрелом из дробовика в голову. Всех остальных зеленый берет с синдромом пост-травматического расстройства планомерно уничтожил во время людобойной охоты.
Книга поступила в продажу в 1972 году, и тогда же кинокомпания Columbia Pictures купила за 175 000 долларов права на её экранизацию. Предполагалось, что фильм станет художественным переосмыслением восприятия американским обществом войны во Вьетнаме и вернувшихся оттуда ветеранов, которым часто требовалась серьезная психологическая помощь для адаптации к мирной жизни. При этом зачинщик всего случившегося безобразия — шериф Тизл должен был выглядеть более человечным, чем в романе. Задумывалось, что в финале он прикажет своим сотрудникам сложить оружие, чтобы убедить Рэмбо сдаться властям.
Но снимать фильм о незавидной судьбе вернувшегося домой ветерана, когда война еще продолжалась, продюсеры не отважились, и проект отложили на полку.
Позже за 125 000 долларов права на экранизацию приобрел знаменитый продюсер Джон Кэлли, выпускающий для кинокомпании Warner Bros. Pictures в среднем по 1 фильму в месяц, планируя пригласить на роль Рэмбо Роберта Де Ниро или Клинта Иствуда. Здесь главным злодеем сценаристы сделали полковника Траутмена, а Рэмбо и шериф Тизл в конце погибали. Одно время на роль режиссера даже рассматривались кандидатуры Сидни Поллака и Мартина Брегмана. Но не сложилось. Хотя в таком составе могло бы получиться интересно, не находите?
В 1975 году в Италии вышел боевик «Синдикат садистов», главного героя в котором зовут Рэмбо. Он — бывший полицейский, в совершенстве владеющий приемами рукопашного боя, стремящийся отомстить за смерть брата и найти похищенного ребенка. И кроме фамилии ничто не напоминает нам о первоисточнике. Дело в том, что итало-кубинский актер Томас Милиан впечатлился прочтением книги Моррелла и хотел перенести её сюжет на экран. Но продюсеры не стали ввязываться в столь дорогую авантюру, и Милиан смог отстоять только имя. А так как оно созвучно сорту яблок, то и авторские отчисления платить не пришлось.
В 1977 году была написана первая версия сценария, который позже ляжет в основу известного всем фильма. Этот сценарий с правами экранизации у Warner Bros. выкупила кинокомпания Cinema Group и даже наняли режиссера Джона Франкенхаймера, собираясь начать съемки в штате Джорджия. Но из-за сделок по слиянию и поглощению на кинопрокатном рынке проект вновь заморозили.
За все время на роль Рэмбо рассматривались самые разные актеры: Пол Ньюман, Джеймс Каан, Берт Рейнольдс, Роберт Редфорд, Джон Траволта, Майкл Дуглас, Ник Нолти и даже Стив Маккуин, который показался продюсерам слишком возрастным актером, чтобы играть ветерана Вьетнама.
А вы можете представить себе Джона Рэмбо в исполнении Дастина Хоффмана?
Дастин Хоффман в фильме «Тутси» (1982 год)
Аль Пачино, прочитав предложенную ему версию сценария, категорически отказался от съемок, посчитав роль слишком мрачной.
Шерифа Тизла могли бы сыграть Берт Ланкастер или Ли Марвин, также рассматривались Роберт Митчум, Роберт Дюваль и Джин Хэкман. А роль полковника Траутмена предлагали Керку Дугласу.
Начать съемочный процесс удалось только после того, как продюсеры Марио Кассар и Эндрю Вайна выбрали для первого фильма создаваемой ими студии Carolco Pictures историю, придуманную Дэвидом Морреллом. Выкупив права, они пригласили режиссера Теда Котчеффа, а тот предложил на главную роль уже популярного к тому времени актера Сильвестра Сталлоне, за плечами которого было несколько частей «Рокки».
Фильм, фильм, фильм…
Сталлоне образ Джона Рэмбо не понравился, и он поставил продюсерам условие, что подпишет контракт только если ему позволят переписать сценарий. Создателям фильма ничего не оставалось, кроме как согласиться. Слай порядком изменил характер главного героя, сделав его менее кровожадным, превратив лишь в жертву обстоятельств, которая хочет покоя.
За свою роль Сталлоне запросил 3,5 миллиона долларов, но сторговались на двух и толике малой от проката фильма (которая составила еще почти 1,5 млн долларов, так что своё актер всё-таки получил).
Съемки начались 15 ноября 1981 года и продолжаясь до апреля 1982 года в Британской Колумбии (Канада). Городские сцены снимались в милом провинциальном городке Хоуп и близлежащем провинциальном парке Кокихалла-Каньон.
В выбранных для съемочного процесса местах изначально стояла теплая и солнечная погода, тогда как по сюжету создателям фильма требовалась пасмурная серость. Пришлось ждать. А начавшийся в январе 1982 года период снегопадов задержал производство еще на два месяца. Кроме того Сильвестр Сталлоне, пожелавший исполнять все трюки самостоятельно, получил серьезную травму спины и несколько сломанных ребер при прыжке со скалы на дерево.
Из-за того, что съемки продлились дольше положенного времени, бюджет вместо 11 миллионов долларов составил более 15-ти. Создателям пришлось сократить роль Ричарда Кренны, игравшего полковника Траутмена, чтобы избежать необходимости выплачивать более высокие гонорары, как указывалось в его контракте.
Со съемочной площадки неизвестные украли 44 револьвера Magnum и одиннадцать винтовок Colt AR-15, специально ввезенных из США из-за строгих правил обращения с огнестрельным оружием в Канаде. Хотя пистолеты были модифицированы для стрельбы холостыми, Королевская канадская конная полиция заявила, что их можно легко модифицировать для стрельбы боевыми патронами. После инцидента съемочную площадку охраняла канадская армия, солдатам которой даже довелось сняться в массовках, а похищенное так и не нашли.
Хронометраж первой смонтированной версии «Рэмбо: первая кровь» составил около трех с половиной часов. И получилось настолько ужасно, что Сталлоне пришел в ярость, собираясь выкупить фильм и уничтожить. Но продюсеры Марио Кассар и Эндрю Вайна убедили режиссера Теда Котчеффа перемонтировать «Рэмбо», оставив только самые важные сцены. Конечный вариант продолжительностью 93 минуты, кажется, устроил всех.
На пробных показах, которые создатели фильма устроили перед официальной премьерой, зрители оказались рассержены концовкой, в которой Джон Рэмбо погибал. Поэтому в марте 1982 года финальную сцену пришлось переснять.
И говоря о культовом фильме, конечно, нельзя не упомянуть музыку Джерри Голдсмита, чья тема «Это долгая дорога» органично слилась с сюжетом и была показана в трех продолжениях фильма и анимационном спин-оффе.
Трагедия Джона Рэмбо
А теперь о главном: о теме и идее. Нет смысла пересказывать сюжет — он засмотрен «до дыр» зрителями. Интересно взглянуть, что закопано внутри под оболочкой крепко скроенного боевика. Потому что авторы изрядно потрудились над скрытыми смыслами.
Создателям фильма удалось немыслимое: в увлекательный динамичный сюжет они смогли вплести драму ветерана, вернувшегося с войны, который совершенно не вписывается в мирную жизнь. Некоторые даже называют «Рэмбо» одним из лучших антивоенных фильмов в истории.
Чего только стоит финальный диалог с полковником Траутменом, когда все уже кончено, а впереди ничего нет:
…Я вернулся в этот мир, где всякие твари в аэропортах и на улицах тычат в меня пальцем и называют «бродягой». Кто они такие?! Какое они имеют право бить меня, только потому что я им не нравлюсь?
— Это было трудное время для всех нас. Но оно уже в прошлом.
— Для вас. А я в этой жизни — ничто! Там, на войне, вы прикрывали мою спину, а я вашу. Но здесь я — никто!
— Ты последний из элитной части. Не надо…
— Там я управлял самолётом, танком, работал на оборудовании, которое стоит миллионы. А здесь я «бродяга»! К черту все это! К черту… Господи, где вы, ребята? На войне у меня были друзья… Где они все, где они сейчас? Мои лучшие друзья… Никого не осталось. Помните Дэлмора? Или Маркуса, вечно раскрашивающего свою морду? Мэзнора с его вечными мечтами о Лас-Вегасе? Артего, не представляющего своего будущего без любимой машины?..
Невозможно забыть, как это случилось. Мы с Баксом напоролись на мины, и Бакс говорит: «Брось меня, уходи». Я говорю: «Нет». А он твердит: «Иди, Джон, иди». Потом один шаг, и он подорвался. Его разорвало на куски и ими осыпало все вокруг. Повсюду валялись куски его тела — на полу, на стенах, куда ни глянь… На мне лежали останки друга! Повсюду была его кровь! Потом я пытался собрать собственного друга, совершенно один, некому было помочь. И никто не сказал: «Иди домой, Джон. Уезжай». А я никак не мог закончить, не мог ноги найти. Я не мог найти его ноги! Это невозможно забыть! Все эти 7 лет, каждый день, я вижу их перед собой… Разговариваем… Иногда часами, днями… Не могу забыть… Не могу…
И это трагедия не только Джона Рэмбо, это драма ветерана любой войны, особенно если она осуждаема обществом. Так было в США со Вьетнамом, так было в СССР с Афганистаном. Мы вас туда не посылали…
А начинается всё с городка под названием Хоуп, что в переводе с английского означает надежду.
Но надеяться здесь Джону Рэмбо не на что. Именно по вине шерифа городка Хоуп он окажется вне закона и станет убийцей. Не на войне, а в мирной американской глубинке. Да, он убьет только одного человека — полицейского, который позволит себе жестокие издевательства. Но этим он преступит закон.
И конфликт с шерифом Тизлом не выглядит плоским, как может показаться на первый взгляд. Шериф хранит покой вверенного ему Хоупа и дорожит его провинциальной неспешностью, где каждый следующий день похож на предыдущий. Тизлу нужен порядок, и он прекрасно отдает себе отчет, что сулит встреча с бродягой, вернувшимся с войны.
Потому что он тоже не так прост, как кажется на первый взгляд. И тоже знает, что такое война.
В кабинете Тизла под распростершим крылья орлом внимательный зритель заметит медали. Да не просто медали, а боевые награды. Пурпурное сердце, вручаемое от имени президента солдатам и офицерам за боевое ранение или посмертно. Крест «За выдающиеся заслуги» — высшая награда американской армии, вторая по старшинству в общей системе военных наград, которые вручают военнослужащим Военно-морских сил США, Корпуса морской пехоты и Береговой охраны. Серебряная звезда, основанием для награждения которой служат мужество и отвага, проявленные в бою.
Именно поэтому, когда полковник Траутмен прибывает в полевой лагерь и рассказывает Тизлу об уникальной боевой подготовке Рэмбо, на того это не производит должного впечатления. Он сам калач тертый.
И показанный в фильме конфликт Тизла и Рэмбо — это конфликт двух войн и двух поколений. Тизл воевал в Корее, Рэмбо — во Вьетнаме. А Траутмен в их споре — третейский судья. Дядя Сэм, если хотите, который сначала отправил на смерть и того, и другого, а теперь должен спасти, иначе они перебьют друг друга в совершенно бесполезной борьбе.
Два ветерана. Один нашел свое призвание в служении обществу и защите его от агрессии жестоко мира. Другой абсолютно сломлен войной и не находит себе места. Их противостояние символизирует неприятие мирным обществом той, иной реальности, где летают самолеты, раздается грохот канонады, рвутся снаряды и обрываются жизни. Мирному Хоупу не нужна жестокость войны…
В конце концов, Дяде Сэму в лице Траутмена не остается ничего другого, кроме как забрать с собой Джона Рэмбо, превращенного им в идеальное оружие, чтобы мирная Америка продолжала спать сладким сном. Потому что на страже сна есть такие, как Тизл и Рембо, и каждому отведена своя роль.
Вместо эпилога
Джон Рэмбо стал настоящей культурной иконой 80-х и символом Америки времен Рональда Рейгана. Сам Рейган часто обращался к образу Рэмбо в публичных выступлениях, комментируя свою идеологию и внешнюю политику, которая многим в мире не нравилась. Например, ближе к концу Ливанского кризиса, Рейган отметил на пресс-конференции: «…после просмотра «Рэмбо 2″ вчера ночью, я знаю, что делать в следующий раз, когда это случится». В 1985 году, в своей речи в День труда президент сказал, что он «почистит федеральную налоговую систему в стиле Рэмбо».
На волне коммерческого успеха «Первой крови» создатели решили снять продолжение, тем самым убив идею первого фильма, превратив Джона Рэмбо в беспощадную машину, уничтожающую врагов США, а кино — в типичный боевик с реками крови и грудами костей.
Но снимая последнюю часть франшизы, Сильвестр Сталлоне постарался вернуться к истокам, связав все фильмы тонкой незримой нитью.
«Рэмбо» — это ода одиночеству. Эпитафия войне, которая убивает и в прямом, и переносном смысле.
«Первая кровь» начинается с того, что Джон идет по просторам одноэтажной Америки в поисках старых друзей и боевых товарищей. И не находит никого и ничего, кроме несправедливости…
В последнем фильме, безжалостно расправившись с врагами и отомстив за смерть близких, престарелый Джон садится на веранде своего дома, глядя в бескрайние дали грустными глазами. Он строил жизнь, как умел, пытался окружить себя любимыми людьми, но ничего не вышло. И теперь он снова один.
Или он смотрит в прошлое?..