В последнюю неделю часто попадаются на глаза посты о ней. Вспомнили пчелиную матку, сдули с нее пыль и превозносят. Дворцы… Брульянты… Обвесы… Да, все было.
00-е нуждались в своих героях – как сама она сказала в последнем своем интервью, из нее тогда сотворили «куртизанку, которая живет на Рублево-Успенском шоссе».
Ульяна Цейтлина со всей ее легкостью бытия отлично влилась в ту эпоху. Культ содержанства, тусовки, шальные миллионы, никаких глубоких подтекстов, один только сплошной праздник и гулянки. В 2008 – кризис, после него тусовки и щедрость пошли на спад, а героями стали страшненькие программисты в очках, навроде Цукерберга. Прожигание жизни и поклонение брендам перестали быть на пике. Но и тогда наша героиня, повинуясь словно бы кошачьей интуиции, быстренько выгодно вышла замуж и осела в Монако, где счастливо и живет по сей день.
А что она из себя представляла как личность? В чем был феномен Цейтлиной – женщины, которой достаточно было просто БЫТЬ, и люди с готовностью мчались ее осыпать жизненными благами?
Вокруг ее имени полным-полно загадок. Даже дата рождения – 17 ноября 1968 – вызывает сомнения.
***
Первое, что кажется мне самым странным в ее биографии: триумфальное внедрение в мир олигархов. Как с луны упала, и сразу вписалась как родная.
Пропадала десятилетие в полной изоляции от Родины – аж в Австралии. Там в 80-х еще не образовалось русскоязычное комьюнити – если и оставались светские связи, то за десятилетие перестройки все мхом поросло.
В 90-х все мечтали, наоборот, удрать в манящую заграницу. А Ульяна вернулась. Напрашивается версия о вербовке органами: уже не секрет, что красивых женщин вербовали только в путь, дабы через них быть в курсе о делах их богатых любовников.
С А.Малаховым, середина 00-х.
***
ФСБ/КГБ и вербовка – это все звучит довольно конспирологически.
Самый логически простой вариант – обычно самый верный.
А значит, скорее всего дело в личности Ульяны. Ее еще называли «эстрогеновая бомба», подразумевая не объемы ее тела, а энергетику. Мне больше всего понравилось, как заклятая подружка Божена метко охарактеризовала: «меланхоличная рассеянная нежность» (с).
Мол, Ульяна мягкая – нежная – плавная – неагрессивная – никогда не штурмовала никаких высот – не читала мужикам нотации – она сидела, как Емеля на печи, и все само плыло к ней в руки. Никогда не вступала в конкуренцию с мужчинами даже близко, просто позволяла заботиться о себе и одаривать благами. Так себя вести – это действительно природное. Все заклятые подружки, начиная с Собчак, Ники, Яны Рудковской и заканчивая Боженой, мечтали о такой заботе от мужчин, какую получала Цейтлина. Но ни одна не приблизилась даже рядом по масштабу. Всем пришлось выцарапывать у жизни блага. Ульяна же утомленно принимала эти самые блага, как должное.
Беззаветно влюбленная в себя, с абсолютным доверием миру, без переживаний о других, центрированная только на себе. Вот такой портрет вырисовывается.
С нынешним своим супругом – Алексеем Федорычевым.
***
Еще один важный момент: из толпы алкающих легких денег девиц с голодными глазами Ульяну выгодно выделяло хорошее советское образование и налет питерского культурного бомонда 80-х.
Но учиться и сидеть над мольбертом ей не нравилось, мечталось о другом:
«…высокая девочка Ульяна, тогда еще Шестакова, ездила в Ленинградское художественное училище имени В. А. Серова, ныне Санкт-Петербургское художественное училище имени Н. К. Рериха, где учились Виктор Цой и Георгий Гурьянов. Автобус по пути останавливался у Ленинградского дома моделей. Ульяна наблюдала, как из его дверей выпархивали неземные существа с завитыми ресницами и в цикламеновых пыльниках и рассаживались по «Жигулям» и «Волгам». Она вспоминает, как хотелось поскорее избавиться от этюдника, уйти со своего факультета «Интерьер и дизайн», надеть пыльник и тоже стать прекрасной бабочкой» (с)
Хотелось-то хотелось, но образование она таки получила, и хорошее (даже по нынешним временам). Ну, при папе-художнике я бы скорее удивилась, если бы она его не получила.
Впоследствии ее мечта о моделинге сбылась: в 1989 году ее фото украсило обложку журнала мод.
***
Уже тогда, в 80-х, она не общалась с «обычными» парнями. Как было сказано выше – это природное у нее было, кошачье-хищническое: выбирать себе непростых мужчин. Тогда в Питере гремел Сергей Курёхин со своей «Поп-механикой». В одном из ее первых выступлений Ульяна участвовала – выходила на сцену в галифе. К андеграундной молодежи испытывали живой интерес иностранцы. Крутилась в этой тусовке она недолго: вспыхнул роман с неким Леонидом Цейтлиным (по одним сведениям, работал врачом, по другим – был классическим бандитом). Мужа стали преследовать, и молодая семья эмигрировала в Австралию, где и прожила тихо-мирно чуть более десяти лет. Кстати, вот снова подозрения: в Союзе за валюту как раз давали 10 лет. Может, там не Австралия была, а нечто другое?…
А дальше… Ульяна внезапно вернулась на Родину, уже в совсем другую страну. В интервью Татлеру проскользнуло, что вернулась она без гроша, жила у двоюродной сестры; и что-то там случилось, что заставило ее испугаться и искать выход. Тогда и появился первый миллиардер и началась другая жизнь.
В 2001 году в Москве оказалась и Ксения Собчак, с которой Ульяна стала «не разлей вода».
***
Сейчас Цейтлиной 55 лет (если верить интернету и ее год рождения – 1968), и она давно ушла из светской жизни. Похоже, теперь она на заслуженной пенсии.
Никакие соц сети она не ведет, за последние лет 15 дала интервью лишь однажды, в честь юбилейного номера Татлер. С мужем они живут в Монако, максимально закрыто, как большинство людей «большой цифры».
Можно долго сокрушаться (или радоваться), что, мол, времена кардинально изменились и теперь таких историй нет. Но знаете, такие вот хищницы-Ульяны, которые позволяют себе одаривать – они были и будут всегда. За счет богатых мужчин всегда поднимались, это особый социальный лифт. И мы, простые люди, можем упахаться и уработаться, но ни на грамм не приблизиться к этой жизни.