Вечер никак не мог начаться. Зрители ждали, нетерпеливо посматривая на часы. Прошло 10, 15, 20 минут, а торжество все не начиналось. В 1996 году в Театре Сатиры отмечали юбилей знаменитой актрисы. Все были уверены, что дама весьма почтенных лет, сидя в кресле, будет молча кивать на скучные приветствия. Шутка ли? 90 лет! И тут из-за кулис в длинном роскошном платье …